

По литературным адресам
Ленинград, правда - 1990 - ч. № 10.

Вслед за Ремизовым

АЛЕКСЕЙ Михайлович Ремизов — известный русский писатель. Родился в 1877 году в Москве, с 1905 года жил в Петербурге. Уехал из Советской России в 1921 году, скончался в Париже в 1957-м. Примкнув в юношеские годы к студенческому движению, побывал в тюрьме и ссылке, затем увлекся писательской деятельностью. Позже изменил свое отношение к революции, эмигрировал, но оказался чуждым ритму и смыслу европейской жизни. Некоторые его произведения представляют собой пересказы древнерусских церковных легенд, другие воскрешают события революционной юности писателя, третьи — передают скользящее и гибкое существование героев в аду петербургского быта.

В ПРОШЛОМ ГОДУ была переиздана (М., «Советский писатель») повесть Ремизова «Крестовые сестры», впервые опубликованная в 1910 году. Все ее действие развивается в доме, который имеет название «Бурков», по фамилии владельца.

«Бурков дом ни в какую стену не упирается. Против — Обуховская больница. Между домом и больницей два двора: Бурков двор и Бельгийского общества. Загод бельгийского общества по правую руку — четыре кирпичных трубы с громостводами копят целый день, и оттого между рам черная копоть. И звезд... немного... Зато огонь в Обуховской больнице всегда, как звезда. Когда на дворе Бельгийского общества появляются черные люди и, ровно каторжники... везут с Фонтанки черные тачки с каменным углем, и день за днем двор вырастает в черную гору, это значит — лето прошло, зима наступает — осень. Когда же гора начинает убывать и... черные люди... развозят куда-то последние черные куски, и на дворе, усыпанном седым песком, подымаются белые палатки, и в серых больничных халатах бродят стриженные землястые люди да мелькает красный крест белых сестер, это значит — зима прошла, лето наступает — весна... Парадный конец дома в переулочек и казармам — квартиры богатые. Там живет сам хозяин Бурков — бывший губернатор... А под самим Бурковым монтора и на углу булочная...»

Упоминаемые тут «белые сестры» с «красным крестом» — это и есть те самые «крестовые сестры», которые составили название повести Ремизова.

«Четыре кирпичных трубы» в сейчас «копят» — теперь это ТЭЦ № 3 на углу набережных Фонтанки и засыпанного в 1967 году Введенского канала. На другой стороне

канала — между Фонтанкой и Загородным проспектом — здания Обуховской больницы, ныне клиники Военно-медицинской академии.

Всем указанным в повести ориентирам соответствует нынешний дом № 9 по переулочку Ильича, идущему от Фонтанки между домами 94 и 96. В ремизовское время этот отрезок переулочка именовался Малый Казачий. А от Гороховой улицы (теперь Дзержинского) начинался и затем изгибался напротив дома № 9 — «Буркова» — и Загородному проспекту Большой Казачий переулочек.

Остается добавить, что «крестовые сестры» и «белые палатки» появлялись весной на месте угольных гор не из Обуховской больницы, а из госпиталя лейб-гвардии Семеновского полка. Теперь в этом здании — Военно-медицинский музей.

Но в жизни дом № 3/9 по Малому Казачьему «Бурковым домом» не называли. Он принадлежал графу А. П. Шувалову. Управляющим домом был, согласно справочнику «Весь Петербург на 1910 год», К. В. Недзведский. «На углу булочная» — очевидно, булочная И. И. Голинова. Она находилась в доме 9. Рядом, в доме 11, и ныне находится баня. В 1910 году это были «Центральные, бывшие Егорова бани». Поэтому в повести среди жильцов дома упоминаются «банщицы», «шикарные молодые люди из бань, прислуживающие петербургским дамам», «старуха, торгующая у бань подсолнухами, семечками, цареградским стручком».

Такую детальную осведомленность Ремизова можно объяснить тем, что сам он жил в этом доме. И это действительно так. Согласно

справочникам «Весь Петербург» на 1908 и 1910 годы, Ремизов Алексей Михайлович, литератор, проживает «М. Казачий, 3/9». Заметим, что в справочнике на 1907 год адрес Ремизова — Кавалергардская, 8 (ныне улица Красной Конницы), а в справочниках на 1911—1913 годы — Таврическая улица, 3-в.

Где же находится квартира, в которую Ремизов «поселил» героя «Крестовых сестер» Маракulina и в которой, вероятно, жил сам писатель? «Квартира Адонии Ивойловны Журавлевой, хозяйки Маракulina: на черном конце дома, номер 79. В 78-м — акушерка Лебедева... В 77-м — тоже соседняя квартира — одно время жили два студента...»

Ныне в «Бурновом дворе» возвышается семизэтажный флигель, в котором и находятся — на разных этажах — квартиры 77, 78 и 79. Квартира же, в которой «жил» Маракulin, должна находиться в старой, пятиэтажной части дома. В конце повести рассказывается: «И он добежал до Фонтанки, до Бурнова дома, но в квартиру не легко ему было проникнуть. Ему казалось, что звонил он с полчаса... а никто не отпирал и не подавал голоса... еще постучал, и спустился в швейцарскую... И он вышел в переулочек и, зайдя в ворота, пошел к черному ходу... Дверь в кухню оказалась незапертой».

Этому описанию соответствуют только три квартиры, имеющие ныне номера 44, 45 и 46, находящиеся на пятом этаже на лестнице № 3, выходящей на бывший Малый Казачий переулочек. Эта лестница, первая от Фонтанки, расположена именно на «черном» конце дома. Однако эта часть «Буркова дома», очевидно, подверглась перепланировке, и квартира 46 — вероятно, бывшая 79, ныне выхода во двор, то есть «черного хода», не имеет.

ЕСЛИ БУДЕТ у вас время, прочтите повесть Алексея Ремизова «Крестовые сестры» — не пожалеете. Писатель мастерски показал жизнь Петербурга начала нынешнего века.

Б. ВИЛЕНЧИК