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125 лет со дня рождения 
Алексея Ремизова

«Дверь медленно приотворилась, и в нее то­
же медленно, точно боясь наступить на что- 
то хрупкое, не вошел, а втиснулся невысокий 
человек. Он сутулился, втягивая голову в ши­
рокие плечи, на которых висел толстый бай­
ковый шарф. Из-под круглых очков темные 
глаза смотрели на меня сбоку, но присталь­
но. На широком, скуластом, азиатском лице 
ползла не улыбка, только усмешка, приподы­
мавшая углы плотно сжатого, не по росту 
большого рта». Так описала свою первую 
встречу и первое впечатление от Алексея 
Михаиловича Ремизова АриаднаТыркова- 
Вильямс Маленький, сгорбленный, курно­
сый, «с огромным лбом и торчащими во все 
стороны вихрами», похожий на «чертяку», 
крадущийся, «вкрадчивый», как будто роб­
кий, но и насмешливый, как будто жалкий, 
но и сам склонный подшутить, разыграть, 
мистифицировать — Ремизов одна из самых 
странных и необычных фигур литературы на­
чала XX века. Его «нѳпростота», «орнамен- 
тальность», его чуткость к прихотливому 
слову, к живому русскому языку вовсе 
не случайно отзывались даже на письме, 
выразились в рукописном жесте. Ремизов 
был признанным каллиграфом, на удивле­
ние тонко чувствовавшим сам дух древних 
рукописей. Недаром он сам в совершенстве 
шііщоіі древним письмом. Писал «уставом» 
и «полууставом», копировал и стилизовал 
древнерусские грамоты.
Он обладал совершенно особенным даром, 
особенным чутьем древности. Он как будто 
изнутри, на вкус, на язык знал русскую 
сказку («Сказочный дар дается с колыбе­
ли», — писал он в одном из писем. Так 
и есть). «Чувствовал» русскую повесть XVII 
века настолько, что ремизовская стилиза­
ция «пахла» оригиналом (как блистатель­
ный «Савва Грудцын», например). XVII 
век— вообще «ремизовское время».
В нем не было ни грана ортодоксальной елей­
ности. Недаром его так тянуло к апокрифам, 
к устной, колдовской, языческой стихии. «Не­

чистоты», озорства (вплоть до неприкрытого 
неприличия) у Ремизова было в избытке. 
И даже в быту он умудрялся окружать себя 
«дивами дивными». «Квартира их (Ремизо­
вых), — вспоминал Мстислав Добужин- 
ский, — была полна всевозможной курьезной 
чепухи, висели пришпиленные к обоям раз­
ные сушеные корни и «игры природы», верб­
ные чертики и пр. Ремизов собирал и берег 
и всякие пустячки, которые ему что-нибудь 
напоминали... В советское же время его 
квартира (тогда на Васильевском) преврати­
лась уже совсем в колдовское гнездо, разный 
чудовищный вздор был развешан на верев­
ках, и стены были самим Ремизовым распи­
саны по обоям чертями и кикиморами». 
Потомок двух богатых московских купече­
ских родов, Ремизовых и Найденовых, моск­
вич по языку и по выговору, Ремизов затем 
открывал для себя русский Север. За уча­
стие в студенческих волнениях его сослали. 
Шесть лет он провел в Пензе, Вологде 
и Усть-Сысольске. Изучал фольклор, узна­
вал монастырскую жизнь. Отсюда выраста­
ет его творчество. Первая книга «Посо­
лонь» — пересказ народных сказок, «Лимо- 
нарь» — переложение религиозных преда­
ний и апокрифов. Он «переписывал» жития 
святых, складывал свои тексты из собствен­
ных сновидений («Мартын Задека», «Бедо­
вая доля») и собственную жизнь рассказы­
вал как сказку, превращал ее в миф в «ме­
муарной» прозе («Подстриженными глаза­
ми», «Взвихренная Русь», «Встречи: Петер­
бургский буерак», «Учитель музыки», «Иве- 
рень», «Мышкина дудочка» и др.). Даже фа­
милию свою Ремизов снабдил фантастиче­
ской этимологией — Ремизов — с ударени­
ем на первом слоге, потому что от «ремез», 
а ремез — колядная птица, «большая певу­
нья: голос невеликий, маленький, только что 
для детей... И слывет первой у Бога».
«Я не романист, я песельник», — говорил 
он о себе. И в романах Ремизова («Пруд», 
«Часы», «Крестовые сестры», «Бедовая до­
ля» и др.) важен прежде всего этот песенный 
лад, причудливая образность, затейливые 
метафоры.
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Этот с виду чудаковатый маленький челове­
чек становился кощунственно дерзок и в про 
зе, и в жизненных выдумках. Чего стоит хотя 
бы ремизовское «тайное общество» Обез- 
велволпал — Обезьянья Великая и Вольная 
палата. Со своим гимном (Я тебя не объел, 
Ты меня не объешь...). со специальными 
обезьяньими словами: «ахру» (огонь), «кук- 
ха» (влага), «гошку» (еда), с жалованными 
грамотами, иерархией, титулами и проч. 
Одинокий, слепой, но продолжавший рабо­
тать до последних дней, он умирал в Пари­
же, на улице Буало, 7, и горестно воскли­
цал: «И моим пропадом мое слово, музыка 
весенний воздух, весенняя песня — куда 
вы уйдете? И никого на земле, кто меня 
слышал: одни немые кресты на могилах 
да бескрестые».
Слово осталось и пропадом не пропало. 
И книги, так долго не издаваемые, — изда­
ны. Осталось — прочесть.


