
Прощание
Никак не подберу названия к этому... И жан­

ра все никак не подберу. Пожалуй, что и то и 
другое Прощальное слово (быть может, не но­
во звучит, но, увы! верно).

Умер Александр Розанов
Внезапно, неожиданно, ѵкоропостижно (55 

лет). Ушел от нас 10 декабря - в конце 2000 го­
да, в самом финале XX века, в эпилоге 2-го ты­
сячелетия.

Драматургические термины тут к месту, ибо 
Александр был драматургом, и меня с ним по­
знакомила и сблизила именно драматургиче­
ская студия, руководимая А.Н. Арбузовым и 
Н.А. Крымовой, просуществовавшая с 1972 го­
да вплоть до смерти Арбузова и распавшаяся 
после его ухода из жизни.

Студия-то распалась, бывшие члены ее (уже 
немолодые люди) продолжали свою разную 
отдельную жизнь, общение наше стало редким 
и случайным, а мы с Сашей сохраняли дружбу 
- вернее будет сказать, что дружба эта и возни­
кла на развалинах сей памятной Студии: мы 
пытались вот таким, неумелым, наверное, об­
разом, сохранить то, что зовется традицией.

Последние пять лет его жизни были, по сути 
дела, неразлучны: если не встречались, то 
ежедневно трепались по телефону (по несколь­
ку раз), и так до самой его кончины (он умер - 
как и желал того - во сне: легкая, счастливая 
смерть, как это называется, без болезней, стра­
даний, и все такое прочее, неизбежных вроде 
бы).

Его писательская судьба складывалась не 
слишком удачливо - так уж получилось. Пьесы 
его ставили мало (в Москве только один раз: 
«Ночь ангела» в театре имени Маяковского с 
Л.Сухаревской и Б.Тениным, режиссер 
Ю.Иоффе: в кино - один фильм - комедия 
Л.Марягина «Дорогое удовольствие»).

Эта непризнанность, неприятие со стороны 
режиссеров, так или иначе знакомая каждому 
из отечественных драматургов (особенно в по­
следние рыночные годы), и была, сдается мне, 
одной из причин его депрессии, перешедшей в 
трагедию 10 декабря. Проклятая невостребо­
ванность... и все с ней связанное.

Александр был человеком сложным (в хоро­
шем смысле этого слова). Он был добрым и ра­
нимым, и вместе с тем - принципиальным и 
резким (иногда чересчур - не по слишком сто­
ящим, на мой взгляд, поводам). Последнее об­
стоятельство многих раздражало, отталкивало 
— всегда легче не вникать, не понимать, чем

сделать попытку разобраться в человеке, а ста- 
' ло быть и в том, что и зачем он пишет.

Я не пошел на его отпевание (он был всерь­
ез религиозным человеком - этим мы отлича­
лись), потому что мне хотелось, чтобы в моей 
памяти он остался живым. И до сих пор меня 
все время тянет набрать номер его телефона и, 

’как всегда, рассказать о том-то и о том-то (у 
нас не было никаких секретов друг от друга). И 
каждый раз, поняв, что сделать это невозмож­
но, я как бы заново переживаю свою потерю и 
утрату.

Мир твоей душе, мой Друг Александр! .

Александр РЕМЕЗ


