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Культура

Наследие

сам о себе
Кристофер УАЙТ, 
бывший директор 
Эшмолеанского музея в Оксфорде, 
автор книги “Рембрандт” 
в серии “Мир искусства”.

“Индепендент он санди”, Лондон.

Рембрандт, пожалуй, один из 
самых узнаваемых в лицо людей, 
живших до нас, и наверняка наибо­
лее узнаваемый (по крайней мере 
до Ван Гога) среди художников. 
Причина проста. Ни один из вели­
ких живописцев не изображал себя 
самого столь часто и в столь различ­
ных обликах. Он начал рисовать и 
писать себя уже в молодые годы, 
когда стал признанным независи­
мым художником в родном городе 
Лейдене. И продолжал это занятие 
четыре десятилетия — до 1669 года, 
года его смерти. Хотя точное ко­
личество автопортретов Рембранд­
та — предмет ученых споров, мож­
но твердо говорить примерно о 40 
полотнах, 31 офорте и 7 рисунках. 
Вдобавок он очень часто вводил 
свое изображение в многофигур­
ные библейские и исторические 
композиции. Можно подумать, жи­
вописец положил себе за неукосни­
тельное правило: ни один год его 
жизни не должен пройти без запе­
чатления в той или иной форме его 
облика.

Голландский кинорежиссер 
Берт Хаанстра однажды предложил 
собрать все изображения в хроно­
логической последовательности, 
приведя их к одному размеру и ви­
ду. В результате получится нечто 
вроде мультфильма, в котором 
можно будет наблюдать, как худож­
ник стареет у вас на глазах. Жут­
коватая идея. Отдает фильмами 
ужасов, привидениями...

Изучение лица человека встре­
чается в самых ранних работах ху­
дожника (портретирование с явно 
выраженной концепцией изобра­
жаемой личности придет в его 
творчество позже). Его первые про­
изведения были больше сосредо­
точены на анализе выражений и 
эмоций человека, и для этого он 
выбирал модели среди своего окру­
жения. Лицо, которое он мог изо­
бражать чаще всего, было, естест­
венно, то, что наиболее доступно, 
то есть его собственное. Один из 
учеников Рембрандта, может быть, 
вспоминая совет учителя, рекомен­
довал уже своим студентам изоб­
ражать “ваши собственные страсти, 
лучше всего перед зеркалом, когда 
ты одновременно и зритель, и дей­
ствующее лицо”.

Ранние упражнения Рембранд­
та перед зеркалом, главным обра­
зом офорты, демонстрируют ог­
ромное разнообразие выражений: 
нахмуренность; подмигивание с ух­
мылкой, обнажающей зубы; изум­
ление с широко открытыми глаза­
ми и сморщенными губами: крик 
боли с открытым ртом. Они боль­
ше говорят нам о художественных 
интересах Рембрандта, чем о са­
мом этом человеке как таковом. 
Плоды таких штудий можно видеть 
в религиозных композициях, ко­
торые он писал в то время. Выраже­
ния лиц в них зачастую не менее 
экспрессивны, они красноречиво 
передают интерпретацию худож­
ником его объекта.

Переехав в Амстердам пример­
но в 1631 году, 25-летний Ремб­
рандт решает, что он сможет лучше 
повлиять на сложную публику 
главного города страны, если уде­
лит больше внимания формально­
му портретированию. С этой це­
лью он создает две картины и один

офорт. Офорт, с которого он начат, 
больше говорит нам о том. каким 
образом художник отвечает на вы­
зов. брошенный самому себе. Он 
приступил к работе, выгравировав 

свою голову под великолепной 
большой мягкой шляпой с залом­
ленным с одной стороны полем. 
Уже на этой стадии возникает эле­
мент щегольства, не наблюдавший­
ся ранее. Кроме того, хотя он и ре­
шил придать фигуре формальную 
похожесть, в тот момент он, види­
мо. не смог “настроить” свой мозг 
на то. как же все это завершить. 
Чтобы разрушить эту ментальную 
блокаду, он пытается дать два воз­
можных решения, рисуя черным 
мелом на двух оттисках ранней ста­
дии портрета.

На протяжении следующего де­
сятилетия Рембрандт добивается 
положения весьма преуспевающе­
го и многого достигшего художни­
ка. особенно портретиста. Однако 
его настроения меняются, и в 1639 
году он выражает их в формальном 
автопортрете, выполненном и в 
офорте, и на холсте, очень отлича­
ющемся оо характеру от его ранней 
“визитной карточки-. Основная 
цель автора — создать формальный 
образ, может быть, оставалась той 
же.— но Рембрандт уже имеет иные 
амбиции. Хотя офорт и холст не­
сколько различаются в деталях, на 
обоих запечатлен художник обло­

котившимся на каменный парапет. 
Фигура его выглядит теперь гораз­
до серьезнее и торжественнее, чем 
раньше. Хотя выражение значи­
тельности и приличествует модно­

му живописцу, в случае 
Рембрандта оно означа­
ет нечто гораздо более 
глубокое. В его искусст­
ве произошли карди­
нальные метаморфозы. 
Он постепенно перехо­
дит к новому; более ин­
дивидуальному стилю. 
Пройдут годы, прежде 
чем он достигнет его, но, 
как видно из этого ново­
го самоизображения, 
критические испытания 
для его искусства уже на­
чались.

Этот портрет, может 
быть, содержал и еще 
одно “послание” для со­
временников художни­
ка. Его поза была созна­
тельно навеяна неким 
портретом Тициана из 
коллекции одного из 
покровителей Ремб­

рандта в Амстердаме. Считалось 
(правда, неосновательно), что Ти­
циан изобразил здесь 
Ариосто, выдающегося 
поэта из Феррары. Рем­
брандт намеренно бро­
сает вызов явному до­
стижению художника 
прошлого и, кроме того, 
как бы отождествляет 
себя с Ариосто, тем са­
мым заявляя о равно­
ценности живописи и 
словесности.

В одной из самых 
торжественных и мрач­
ных картин Рембрандт 
стоит в строго фрон­
тальной позе, одетый в 
рабочую блузу, с рука­
ми, непоколебимо ле­
жащими на поясе. При­
стальный взгляд на 
зрителя неприветлив и 
вызывающ, мы легко 
верим словам его совре­
менника о том, что 
“когда он работал, то не удостоил 
бы аудиенции и первого монарха 
мира”. В противоположность тем­
ному колориту этой картины дру­
гой, не менее монументальный об­

раз его пылает золотым, желтым и 
красным цветами. Массивная фи­
гура Рембрандта как бы вырывает­
ся из невидимого кресла; он одет 
здесь в смесь европейских одежд 
XVI века с различными восточны­
ми украшениями и деталями. Эта 
неумолимая и экзотическая фигу­
ра низводит зрителя до состояния 
трепетного благоговения.

Следуя пристрастиям своего 
времени к портретам, представля­
ющим объект в исторических или 
воображаемых ролях, Рембрандт 
однажды изображает себя с атри­
бутами Святого Павла, этого са­
мого воинствующего из апосто­
лов. Однако здесь он выглядит 
скорее хилым стариком. В другом 
необычайном образе он предста­
ет хихикающим,— вероятно, в ро­
ли Зевксиса, легендарного антич­
ного художника, который, по пре­
данию, расстался с жизнью, 
задохнувшись от смеха, когда ри­
совал забавную толстую морщи­
нистую старуху.

Что было целью этой огромной 
группы монументальных изобра­
жений художником самого себя? О 
них не писали в то время, и это на­
водит на мысль, что их не считали 
чем-то экстраординарным. С дру­
гой стороны, их часто интерпрети­
руют как некий самоанализ, так 
сказать, поиски для себя самого с 
целью достичь согласия со страда­
ниями, несомненно возникающи­
ми в последние годы жизни. Как 
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заявйл один искусствовед, эти ра­
боты “в конце концов приняли 
форму внутреннего диалога: оди­
нокий старый человек, общающий­
ся сам с собой в процессе писания 
картины”. На это можно возразить, 
что такой подход” познания само­
го себя” есть больше проекция пси­
хологии XIX столетия, в частности 
озабоченности этим вопросом ро­
мантиков, и противоречит складу 
ума человека XVII века.

Рембрандт достиг славы в ран­
нем возрасте, и в противополож­
ность мифу о том, что его игнори­
ровали и забыли к концу жизни, 
слава оставалась с ним до конца. 
Ван де Ветеринг указывает, что од­
ним из следствий славы всегда бы­
вает желание публики изучить изо­
бражение данной личности. И чем 
более знаменита личность, тем 
больше спрос на ее портреты; сле­
довательно, возникает тенденция 
к увеличению их количества. Но 
автопортрет художника имеет двой­
ную функцию: это и его изображе­

ние, и образец его работы. Так что 
вполне возможно, была и коммер­
ческая цель, побудившая Ремб­
рандта создать эту замечательную 
серию поздних работ.


