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МУЧИТЕЛЬНАЯ ЛЮБОВЬ 
К СЕБЕ И БЕРЕТАМ
«Автопортреты Рембрандта» из Лондона переехали в Гаагу

Нат;

КОРОЛЕВА Нидерландов Бе­
атрикс открыла выставку 
Рембрандта в Гааге. Выстав­

ка переехала в музей «Маурицхейс» 
из Лондона, где она уже стала ос­
новным событием ушедшего лета в 
выставочной жизни английской 
столицы. Экспозиция Рембрандта в 
Национальной галерее проходила 
до 5 сентября. Нужно было отсто­
ять очередь, чтобы попасть в залы, 
но англичане и даже вечно спеша­
щие туристы шли на эту жертву, 
чтобы впервые увидеть более 80 
процентов всех ныне известных ав­
топортретов художника. По нацио­
нальному английскому телевиде­
нию транслировали видеоролик, 
приглашающий посетить выставку: 
на экране автопортреты Рембранд­
та быстро сменяли друг друга. По­
лучался интересный эффект - эк­
ран делал произведения, разные по 
формату, одинаковыми: создава­
лось впечатление, что меняется все, 
кроме глаз — глаза на экране на 
протяжении всего видеоряда как 
будто не менялись.

Рембрандт был одним из немно­
гих мастеров, оставивших после се­
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бя такое количество автопортретов, 
Мы можем проследить, как год от 
года менялось лицо художника. Из­
вестно около семидесяти изобра­
жений Рембрандтом самого себя - 
от «лица в толпе» в изображении 
библейских сцен и на исторических 
полотнах («Избиение камнями Св. 
Стефана», 1625), через блестящий 
«Автопортрет в возрасте 34 лет», до 
одного из последних образов - 
«Автопортрета в возрасте 63 лет» — 
ужасающего по своей трагичности 
и открытости. В экспозиции пред­
ставлено более 60 автопортретов 
художника, работ маслом, наброс­
ков, гравюр. Многие из них были 
сделаны как штудии - для прора­
ботки эффектов света, подбора со­
ответствующего выражения лица, 
постановки позы. Среди них — по­
разительные и неожиданные мини­
атюрные гравюры с отработкой ми­
мики. Глядя в зеркало, художник 
изображал себя обуянного страхом, 
или хитро смеющимся, или страда­
ющим - с приоткрытым ртом и ис­
каженным лицом. Потом мы встре­
тим это выражение, так тщательно 
проработанное художником на 
примере своего собственного лица 

у мучимого на кресте Иисуса («Ав­
топортрет с открытым ртом», 1630 
год, и «Христос на кресте», 1631 
год), или какой-нибудь ниший из 
толпы вдруг оскалит зубы в уже 
знакомой хитрой усмешке.

Рембрандт придавал своим авто­
портретам вид традиционных в 
XVII веке портретов-образов: сол­
дата, господина в восточных одеж­
дах, вельможи. Эта бесконечная иг­
ра переодеваний и изменений похо­
жа на самолюбование. Рембрандт 
одевал себя в бархат и парчу, наде­
вал на шею золотые цепи или обма­
тывал ее богато расшитым шелко­
вым шарфом. Он бесконечно экс­
периментировал, по нескольку раз 
изменяя позу на уже готовом полот­
не, а если попытка не удавалась, 
просто закрывал неудавшуюся 
часть, например, как на «Автопорт­
рете в восточных одеждах» 1631 года 
он закрыл ноги стоящей в полный 
рост фигуры пуделем, после неудав­
шегося изменения положения ног. 
Перед нами кружащийся в вихре 
славы, богатства и известности мо­
лодой талантливый художник в са­
мом расцвете своих творческих сил. 
Именно такое впечатление дают его 
автопортреты с 1625-го по 1642 год.

В 1642 году умерла Саския, лю­
бимая жена Рембрандта. Десять 

лет, с 1642 года до середины 50-х 
годов XVII века, Рембрандт не 
изображал себя (по крайней мере 
историкам искусства такие работы 
не известны), С середины пятиде­
сятых годов XVII века нас встреча­
ет то же лицо, но неотвратимо по­
старевшее, та же фигура, потеряв­
шая весь блеск и гордую осанку. За 
эти десять лет художник прошел 
через банкротство, судебный про­
цесс, потерял дом, мастерскую и 
право распоряжаться собственны­
ми произведениями. Его автопорт­
реты теперь показывают его в мас­
терской, за работой, с кистями и 
палитрой в руках, старом рабочем 
тюрбане на голове, видавшем виды 
халате. Его взгляд, как бы брошен­
ный на собственное отражение в 
зеркале, когда-то был гордым и 
уверенным, теперь это более похо­
дит на самоистязание. Рембрандт 
правдив и сам с собой до безжало­
стности, он и не думает скрывать 
того, что с ним сделали горе и ста­
рость. Но чего мы не увидим в гла­
зах художника, вглядываясь в его 
автопортреты, так это отчаяния. 
Он продолжает игру в переодева­
ние, как и раньше, придавая себе 

вид то апостола Павла (и это его 
первое изображение в виде кон­
кретного исторического лица), то 
легендарного античного художни­
ка Зевксия, умершего за работой 
от смеха над внешностью изобра­
жаемой им женщины («Автопорт­
рет в виде Зевксия», 1662 год). Ме­
няется и живописная манера Рем­
брандта: от сглаженной техники 
раннего периода он переходит к 
более свободной, почти «импрес­
сионистической» живописи, ис­
пользуя саму краску для лепки не­
ровностей на лице и руках. Какой 
смелостью нужно обладать, чтобы 
изобразить самого себя старым, с 
оплывшим пунцовым лицом и ше­
ей, обнищавшим и одиноким, как 
это сделал мастер в своих поздних 
автопортретах!

Личность самого известного из 
«больших» голландских художников 
привлекает к себе внимание на про­
тяжении вот уже четырехсот лет. Он 
имел громкую известность у совре­
менников - не только как самый та­
лантливый живописец, но и как че­
ловек весьма эксцентричного пове­
дения. Именно он внес в клиширо­
ванный образ художника такой эле­
мент облачения, почти атрибут, как 
берет. На автопортретах он почти 
всегда изображен в берете, несмотря 
на то что уже в 50-е годы XVII века 
этот головной убор считался старо­
модным, Рембрандт продолжал 
«держать марку». Именно он, под­
ражая старым мастерам, стал подпи­
сывать свои произведения одним 
именем - Рембрандт, как Леонардо 
и Тициан делали когда-то. Ральф 
Стидман на страницах английской 
газеты «Guardian» упомянул о том, 
что автопортретные офорты Ремб­
рандта можно считать первым при­
мером «самораскрутки».

Громкая слава не оставила ху­
дожника и после его смерти. Рабо­
ты Рембрандта были частью многих 
известнейших коллекций, в том 
числе и особ королевской крови. В 
эпоху, когда над искусством старых 
мастеров нависла угрожающая тень 
экспертизы, работы Рембрандта 
опять оказались в центре внима­
ния. Количество произведений, 
приписывавшихся кисти «самого» 
Рембрандта, значительно умень­
шилось. Многих счастливых обла­
дателей шедевров постигло небы­
валое разочарование. Начались по­
вторные исследования и следую­
щие за ними разоблачения. Экс­
перты трудятся над проблемой под­
линности полотен мастера до сих 
пор, и на самой выставке представ­
лены несколько работ, которым 
вернули титул подлинности (на­
пример, «Автопортрет в берете» 
1659 года впервые выставлен как 
несомненный подлинник).

Целый раздел выставки посвя­
щен блистательному «Автопортрету 
в возрасте 34 лет», истории его со­
здания и традиции, в которой пор­
трет создавался. Что переживал ху­
дожник, создавая свой собствен­
ный образ, перенося отражение ли­
ца, видимого им в зеркале на холст, 
придумывая эффектные позы, об­
лачая себя в пышные одежды? Ког­
да это происходит в современном 
искусстве, мы говорим о том, что 
художник в эпоху скорости и бес­
конечных пространств кричит о се­
бе, стараясь не затеряться среди 5 
миллиардов таких же, как он. Мы 
говорим, что мучительное пережи­
вание собственного «я» характерно 
именно для нашего времени, но что 
же могло заставить художника 
всматриваться в себя на протяже­
нии всей жизни, проводить наеди­
не с собой столько времени и все 
время к себе возвращаться, как не 
это самое глубокое самопережива- 
ние? Рембрандт сделал то же, что и 
Пикассо и Поллак, - без помощи 
камер и фотообъективов он сделал 
свой облик и свою жизнь частью 
созданных им произведений. Но он 
сделал это на три века раньше. ■

Лондон


