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РЕМБРАНДТ РАСПАХНУЛ ДВЕРЬ НА УЛИЦУ, И дверной колокольчик таинственно звякнул в чёр­ной пустоте, но прежде чем художник успел выйти, на пороге, дыша ему прямо в лицо, уже встала Сас­кия. Её нежное, как у ребёнка, дыхание щекотало его ноздри, а глаза её, сейчас особенно расширен­ные, сияли ему в темноте.- Когда я снова увижу вас? - спросила она, стро­го глядя на Рембрандта и крепко держа его за руку, словно он мог навеки скрыться от неё.- Когда вам будет угодно, Саския ван Эйлен- бюрх.- Завтра?- Нет, завтра я весь день пишу портреты бурго­мистра и его сына, - ответил он, удивляясь, что вспомнил об этом, несмотря на выпитое вино.- Тогда послезавтра?- Да, в час.Её глаза стали узкими и колдовскими, и Ремб­рандт понял: она придумывает, как отплатить ему за то, что завтрашний день у него занят.- Послезавтра до трёх мне надо быть в других местах. В три можете?

- Когда бы вы ни пришли, я буду ждать вас.Саския подняла руку - Рембрандт сперва даже не понял в темноте, что она собирается делать, - и сняла с него корону.- А теперь снимите мою. Вечер кончился, - ска­зала она, покорно встав перед ним, и, пока он сни­мал с её тёплых непослушных кудрей маленький жёсткий венок, ветер развевал её юбки и волосы.- Спокойной ночи, и да хранит вас Бог! Смотри­те, не свалитесь по дороге в канал.Она не вернула Рембрандту его корону и не взя­ла свою, а просто поклонилась, как в конце танца, и закрыла за художником дверь. Он сорвал голубой бант, прикреплённый Маттейсом Колкуном к листь­ям самшита, и понёс венок с собой по безлюдным, ветреным улицам, радуясь тому, что окна не освеще­ны, что в переулках ни души и что он может посту­пить со своей добычей, как ему вздумается - может любоваться ею, гладить её, прижимать к груди, ще­кам, губам...
Гледис Шмитт 

Фрагмент из книги "Рембрандт"

ЭТОТ ПОРТРЕТ - "УЛЫБАЮЩАЯСЯ САСКИЯ" - РЕМБ- 
рандт написал ровно 370 лет назад, в 1633-м. Че­
рез год Саския ван Эйленбюрх стала женой худож­

ника - и в его жизни насту­
пила самая счастливая по­
ра. Разве не понять этого по 
знаменитому "Автопортре­
ту с Саскией на коленях", 
написанному в 1639-м? Но 
через три года Саскии не 
стало. И разве странно, что 
наступило потом: в доме, 
где царили достаток и ра­
дость, воцарились нищета и 
печаль; даже краски поту­
скнели. Но жизнь остава­
лась, и великие картины - 
"Ночной дозор", "Христос в 
Эммаусе", "Аристотель с 
бюстом Гомера" и "Возвра­
щение блудного сына" - 
ещё предстояли...


