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«Артюр Рембо остается поэтом молодым и поэтом для молодых. Это образ, 
символ. Он умер молодым, самые знаменитые фотографии показывают нам 
юного Рембо, и он был совсем молод, когда перестал писать»
150 лет со дня рождения автора «Пьяного корабля»
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к 150-летию Артюра Рембо

дата

только через поэзию

s
пьяный школьник

Артюр Рембо в 16 лет: классическая фотография 1870 года

он остается прежде всего поэтом-путеше­
ственником, но первые замыслы родились 
определенно в этом доме.

открыть его подлинное лицо мы можем
Сегодня исполняется 150 лет 
со дня рождения одного 
из величайших поэтов в истории 
Франции и Европы в целом — 
Артюра Рембо. О том, как эта 
дата празднуется на родине 
поэта, Антону Долину рассказал 
главный хранитель дома-музея 
Артюра Рембо в городе 
Шарловиль-Мезьер Алон Турне.

Первое причастие Артюра Рембо 
.(слева — старший брат поэта, 
Фредерик)

Как отмочао юн 160-летио Артюра Рембо? 
2004 і од но Фршіции Год Артюра Рембо, 
и эта дата особенно ннжна для нашего нѳ- 
большото городка Шарлоаиля, в котором 
сегодня прожинттоі около 00 тысяч человек. 
Весь і од мы пудом отмечать эту дату в раз­
ных формах^ но общая идея одна: покинуть 
тесные стоны мутію и библиотек и выйти 
на улицы II нінітм юроде мы устроим па­
рад с праздничной иллюминацией на фа­
сады домоп XVII пека на центральной пло­
щади (напоминающей, кстати, парижскую 
площадь Пот о ню) будут проецироваться 
строки ил < тихоівороний поэта, На этой 
же площади ныі и in инны В00 бюстов Рем­
бо. Между том, разумеется, мы проводим 
мною ныі ninon тіосетценных его жизни 
и творчешну, например, подготовили 
экспозицию і то пніидосніи иллюстраторов 
стихов Ромпо Будут проводиться и конфе­
ренции, в іом число ііоышщенныѳ Африке 
Артюра Рембо, то нон. самому поздному 
и нпимоноо иі I пнді шинному периоду жизни 
поэта Но ннльая інпынліь, что именно 
в нашем городе, в наших Арденнах начался 
пуп. Рембо

В торжогімах принимают участие родст­
венники Рембо?
Да, у ш о । іяршяі о ори in Фредерика было 
две дочпри, у них іожо пыли дети, и сего 
дня но многих мпроприніинх учасшуоі 
прими у іи I НН ІНЮМІІННИЦП СйМОІО по ин 
Например, ілпірп она поможлі открыто 
кинофітіитшль, попнященный памяти Ар 
тюри Рембо, и сыоднн ікіророжоі ленточ 
ку ни открытии ноныо пространства дома 
му mu Рембо I им. и частности, будуі 
продіанилины некоторые рукописи, кого 
рыл до сих пор но ныставлялись. Между 
прочим, ни до сих пор закрытые для пуб 
лики іридцніь кпндратных метров дома 
на набережной роки Мёз, где прошло дѳт- 
стио Артюра, и есть то место, где он заду- 
мынпіі спои парные стихи. Может, 
он и пн писал их здесь, ведь для нас

Какая публика сегодня более всего инте­
ресуется творчеством Рембо? Вы как хра­
нитель музея должны это знать.
Артюр Рембо остается поэтом молодым и по­
этом для молодых. Это образ, символ.
Он умер молодым, самые знаменитые фото­
графии показывают нам юного Рембо, 
и он был совсем молод, когда перестал пи­
сать. Однако виде важное актуальность его 
стихов и прозы, которая делает его поэтом 
не только XX, но и XXI века. Сборники его 
стихов переведены на 37 языков, это почти 
Библия! Мы, кстати, знаем, как много по­
клонников гения Рембо живет в России.

«Проклятые поэты» были культовыми для 
эпохи модернизма — сегодня же даже по­
стмодернизм считается вышедшим из мо­
ды. Что делает Рембо «поэтом XXI века»?
I Іо псе стихи так уж известны и популярны 
сейчас все таки многие его ранние работы 
были вдохновлены классикой, «парнасской» 
школой. Однако главной задачей Рембо, 
по его собственным словам, было изобрете 
тіио новых слов, нового языка, новых мета- 
фор. Музыка ого поэзии была абсолютно но- 
вагорокой, он предвидел XX век Он догады 
вился о многом, что еще только должно было 
произойти, Артюр Рембо еще и поэт пред

Что дает образу Артюра Рембо тот факт, 
что сравнительно недавно ого роль 
а фильме Агнешки Холланд «Полное за­
тмение» сыграл невероятно популярный 
голливудский актер — Леонардо Ди Ка­
прио?
Я бы сказал, что для нас, подлинных и даже 
одержимых поклонников поэта, нѳ существу 
ет актера, достойного сыграть роль Артюра 
Рембо. Дело тут не в таланте актеров будь 
то Ди Каприо или Терренс Стэмп и даже 

не во внешнем сходстве. Этот номер не про­
ходит! Сам персонаж Рембо отказывается 
от возможного воплощения в кино. Выбирая 
любого актера на его роль, мы совершаем 
предательство по отношению к поэту. Артюр 
прежде всего был литератором, и открыть 
его подлинное лицо мы можем только через 
поэзию, а не через образ юнца, который чи­
тает «Пьяный корабль» стоя на столе в каба­
ке или блуждает по гуманным улицам Брюс­
селя в компании с Верленом. Это, простите 
меня, какая то карикатура, в которой отно­
шения двух поэтов важнее, чем творчество.

Жан Никола Артюр Рембо родился 20 ок- 
гября 1854 года во французском городке 
Шарлевиль в семье военного. В школе 
Артюр был одним из самых блестящих 
и прилежных учеников. Первые строчки 
Рембо срифмовал в восемь лет, а в че­
тырнадцать ужо увидел свои стихи опуб­
ликованными В том же возрасте меняет­
ся характер Рембо. Он сбегает из дома, 
попадает в тюрьму, начинает себя вести 
экстравагантно и грубо. Именно таким 
узнал Артюра поэт Поль Верлен, которо­
му в августе 1871 года Рембо отправил 
письмо с рукописью «Пьяного корабля». 
У них; начинается бурный роман, из-за ко­
торого Верлен бросает семью. В 1873 го­
ду во время обычного для них скандала 
Верлен ранит Рембо из пистолета и попа­
дает в тюрьму. После разрыва с Верле­
ном Рембо больше не писал стихов.
Он много путешествовал, добрался даже 
до Африки, где и заболел саркомой.
В мае 1891 года Рембо ампутировали 
правую ногу, но это его не спасло 
и 10 ноября он умер. Похоронен Артюр 
Рембо в Шарлѳвилѳ.
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“я говорю, что надо быть ясновидящим”

15 мая 1871 года Артюр Рембо сформулировал основные тезисы того, что 
получило название «поэзии ясновидения», в письме поэту Полю Демени — 
одном из двух так называемых «Писем Ясновидящего». Этот текст никогда 
не публиковался на русском языке полностью. В день юбилея Рембо 
Газета предлагает собственный перевод исторического текста.

Полю Демени 
н Дуэ
Шарлевиль, 15 мая 1871
Я решил подарить Вам час новой литера 
туры. Я начну сразу же с одного актуаль­
ного псалма:
Парижская военная песня
«Поена настала без сомненья
И т.д...»
А Рембо

Вот проза о будущем поэзии.
Вся античная поэзия завязана на іречо 
ской. Гармоничная жизнь. От Грации 
до романтического направления, 
и и Средние Века, существовали просію 
щенныѳ люди и стихотворцы. Оі Эннии 
до Терольда, от Тѳрольда до Кіыимирп 
Долавиня — все рифмованная пролм. иі 
ра, дряблость и слава поколоний, беочис 
лонных, идиотских, Расин ног кіо чисі, 
силон, нолик. Если бы на ого рифмы поду 
ли. смешали бы его полустишия, іо он, 
Божественный Дурак, был бы сія один из 
пос гон но болоо чом норный поііітшииізі 
шпор Происхождений. посла Расина ш п 
и згой иі ро эаплеснеппло, Они продолжи 
лась дно іыспчи лот
Ни шутки, ни парадокс Ртыум іінушшн 
мно большо уноренносіи по ному попро 
су, чом когда либо было гноші у предеіп 
витѳля «Молодой Франции». Впрочем, і по 
боду новым! Ненапидогь продкоп мы до 
міі, и у пне есть ерами 
р романтизма никогда но судили должным 
образом. Кіо бы моі о ном судить? Криіи 
киі Романтики, которые іак хороню дока 
зывают, чго песня редко иііпяіисн прой і 
ведением иначе говоря, пропинаемой 
и понимаемой мыслью певца?
Потому что я это некто другой I ели 
медь проснется горном, и ном ног ее ни 
ны. Это для меня очевидно Я присуннную 
при раскрытии моей мысли Я смотрю 
ра нее. Я ее слушаю. Я делаю движении 
Смычком. Симфония движется п г лупины 

ни одним скачком пыходиг ни сцену 
ели бы старые идиоты но находили 

в Я только ложного значения, мы но долж­
ны были бы выметать прочь миллионы 
скелетон, которые на протяжении бѳско 
нечно долгого времени накапливали пло­
ды своего одііоілитого ума, провозглашая 
себя авторами!
В’Греции, скіітіш я, стихи и лиры сообща­
ли ритм ДоИстнию Потом музыка и рифмы 
становятся игрой, отдыхом Изучение тако­
го прошлою очароаыппот любопытных: 
многие испытывают удовольствие, возрож 
дая эти дрппносіи; ио го, что им нужно. 
Универсальный ум, чес г ионно, всегда 
разбрасынші і нои идпи Люди подбирали 
некоторые и і пгіодоп умп посредством 
этих плодов днйі тмоНлли. о них писали 
книги. Таким обра іом нео шію, когда чело 
век не рариіал под собой, еще но был про 
бужден или ищи ин пи ншл полноту боль 
шой мечты Чиновники, пистоли. Авгор, 
творец, по и йот чшіоішк никогда не су- 
ществовшіі
Первый учопныи опыт чшіопоюі, который 
хочет стаи, по ним, ио псо симопоэна 
лиево всей ппінгото Он ищет спою душу, 
он еепроттршч и. пыи иптоі, изучает. 
Как только би по іініпі w. он должен 
ее развитіи о.
Кажется, что пи просто и каждом мозгу 
происходит ........... .. рпщитио; гак
МНОГО ЭГОИІ loll Upon.I п нлшш,И слоя ЛИТО 
рами, есть міішыі mo других, которые 
приписывают і пои интнллокіуальный 
прогресс сеОііІ Но речь идет об уродовл 
нии души ни минер компрлчикосотт, если 
хотите! ВООПрп пив чан.... ім, шюдрчю 
итого и выращиіиіющеі о mi < поим лица 
бородавки.
Я говорю, ЧТО НПДо пып. и. нонидящим, 
< делать себя нт нпмиднщим
Поэт делает і «он и........ путем 
Iпубочайшото длит опыты о и рііциоіішгь 
него разлажипшгин ш п. чупстп Псп фор 
мы любви, стрлдинни, он іумии Он пог по 
ЩПОТ всё ЯДЫ ЧІоНІ.І і охрлнии. только 
их квинтэссенцию Непырптимоо мучо 
ние, при котором ому грапуагся вся вера, 
іісч нечеловечоіжпн пина, при котором 

он становится, превосходя в этом всех ос­
тальных, великим больным, великим пре­
ступником, великим проклятым — и вели­
чайшим ученым.
Потому что он достигает неизвестного! По­
тому что он усовершенствовал свою душу, 
и без того богатую, более, чем кто-либо 
другой! Он достигает неизвестного и, обе­
зумевший, наконец перестает понимать 
свои видения — но они были! Пусть 
он сдохнет в своем прыжке сквозь неслы­
ханные вещи, которым нет числа: придут 
другие ужасные труженики; они начнут 
с тех горизонтов, где другие пали. 
Продолжение последует через шесть 
минут.
Здесь я вставляю второй псалом, вне 
текста: благоволите преклонить благо­
склонное ухо, и весь мир будет очарован. 
В моей руке смычок, я начинаю: 
Мои возлюбленные малютки 
«Омыл слезливый гидропат 
И т.д ...» 
А.Р.

Вот. И заметьте, что если бы я не боялся 
заставить Вас потратить более 60 санти­
мов на почтовые расходы — я, бедный, 
растерянный человек, который семь меся­
цев не имел медного гроша, то я бы по­
слал Вам также моих «Парижских любое 
ников» — сто гекзаметров, мсье, и мою 
«Смерть Парижа» двести гекзаметров! 
Я продолжаю:
Итак, поэт — поистине похититель огня.
Он и ответе за человечество и даже за жи­
вотных; он будет должен заставлять чувст­
вовать, осязать, слышать свои вымыслы; 
если то, что он доставляет нам из-за неких 
пределов, имеет форму, он являет форму, 
если оно бесформенно, он являет бѳсфор 
мѳнноѳ. Найти язык.
Впрочем, поскольку каждое слово идея, 
придет время универсального языка. Нуж­
но быть академиком — более мертвым, 
чем ископаемое, — чтобы довести до со- 
нершенотва словарь какого бы то ни было 
языка. Слабые люди, которые начали 
бы думать о первой букве алфавита, скоро 
были бы повергнуты в безумие.
Этот язык будет от души и для души, он бу 
дет вмещать в себя все -- ароматы, звуки, 
цвета, он будет соединять одну мысль 
с другой и приводить Их в движение. Тогда 
поэт определит количество неизведанного, 
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Автограф «Письма Ясновидящего» 
был продан в Париже прошлой весной 
за рекордную цену — 3 млн. евро

проснувшись в своем времени, в универ­
сальной душе: он даст нечто большее, чем 
формулировка собственной мысли, чем 
отображение своего пути к Прогрессу. При 
грандиозности, превратившейся в норму, 
поглощаемой всеми, он будет поистине ум­
ножителем прогресса!
Это грядущее будет материалистическим, 
как вы видите. Всегда исполненные Числа 
и Гармонии, эти поэмы будут созданы, 
чтобы остаться. В сущности будет еще не­
много греческой поэзии. У вечного искус­
ства будут свои функции, так как поэты 
суть граждане. Поэзия больше не станет 
задавать ритм действию — она будет впе­
реди него.
Эти поэты будут! Когда будет сокрушено 
нескончаемое рабство женщины, когда 
она будет жить самостоятельно и для себя, 
а мужчина, до сей поры отвратительный, 
даст ей свободу, она будет поэтом, она то­
же! Женщина найдет неизвестное! Будут 
ли миры ее идей отличаться от наших? 
Она найдет вещи странные, непостижи­
мые, отталкивающие, восхитительные. 
Мы их примем, мы их поймем.
А пока испросим у поэтов нового — идей 
и форм. Все, кто искусен, верно, скоро 
начнут думать, что удовлетворили это тре­
бование: это не так!
Первые романтики были ясновидящими, 
но вполне отдавая себе в этом отчет. Со­
вершенствование их душ началось со слу­
чайностей покинутые, но пылающие локо­
мотивы — их еще какое-то время носят 
рельсы. Ламартин — порою ясновидящий, 
но его подавляет устаревшая форма.
У слишком упрямого Гюго много видения 
в последних томах: «Отверженные» — на­
стоящая поэма. «Кары» у меня всегда под 
рукой. «Стелла» приблизительно показы­
вает пределы видения Гюго. Слишком 
много Бельмонте и Ламене, Иегов и ко­
лонн, дохлого величественного вздора. 
Мюссе четырнадцать раз отвратителен для 
нас — поколения страдающего и захвачен­
ного видениями, которое было оскорблено 
его ангельской вялостью. О, безвкусные 
сказки и пословицы! О, «Ночи»! О, «Рол­
ла»! О, «Намуна»! О, «Чаша»! Все фран­
цузское, иначе говоря, мерзкое в высшей 
степени. Французское — не парижское. 
Еще одно произведение этого гнусного ге­
ния, вдохновлявшего Рабле, Вольтера, 
Жана Ла Фонтена — с комментариями 
М. Тэна. Весенний дух Мюссе! Его преле­
стная любовь! Вот она, живопись по эма­
ли, солидная поэзия! Французской поэзией 
будут долго наслаждаться, но только 
во Франции. Каждый лавочник может про­

тараторить апострофу из «Ролла», каждый 
семинарист носит с собой пятьсот рифм 
в потайных недрах блокнота. В пятнадцать 
эти страсти вызывают у юношей похоть, 
в шестнадцать они довольствуются возбу­
жденной декламацией, в восемнадцать, 
даже в семнадцать, каждый школьник, ко­
торый только может, «делает Ролла, пи­
шет Ролла». Кто-то, возможно, еще умира­
ет от этого. Мюссе не смог сделать ничего. 
Были видения за портьерами: он закрыл 
глаза. Слезливый француз, притащенный 
из кабачка за парту, мертвец мертвецом, 
и отныне не будем больше утруждать себя 
и будить его нашим отвращением!
Вторые романтики были в значительной 
степени ясновидящими: Теофиль Готье, 
Леконт де Лиль, Теодор де Банвиль. Но на­
блюдал. за невидимым и слышать неслы- ’ 
ханноѳ совсем не то, что возвращать 
дух мершых вещей, и поэтому Бодлер — 
все же первый ясновидящий, король поэ­
тов, настоящий Бог. Но среда, в которой 
он жил, была слишком артистической, 
и его форма, которую так расхваливают, 
скудна. Обнаружение неизвестного требу­
ет новых форм. Сломавшиеся на старых 
формах, из невиновных: А. Рено — он соз­
дал свооіб Ролла, Л. Гранде — создал сво­
его Ролли, галльцы и разные Мюссе, 
Ж. Лафѳнестр, Коран, К. Поплен, Сулари, 
Л. Саль Школяры — Марк, Экар, Терье. 
Мертвецы и идиоты — Отран, Барбье, 
Л. Пиша, Лемуан, Дешаны, дез Эссары. 
Журналиі іы — Л. Кладель, Робер Лю- 
зарш, К. до Рикар. Фантазеры — К. Менде. 
Богема, жонщины, таланты. Леон Диер, 
Сюлли-Прудом, Коппе. В новой школе, ко­
торую называют парнасской, есть два яс­
новидящих — Альбер Мера и Поль Верлен, 
истинный поэт. Вот. Итак, я работаю над 
тем, чтобы сделать себя ясновидящим. За­
кончим благоговейной песней.
На корточках
«В час поздний, чувствуя, как взбух его 
живот
И т.д....»

Не ответит будет с Вашей стороны от­
вратительно- отвечайте быстро, так как 
я, может быіь, буду через восемь дней 
в Париже.
До свидании А. Рембо.

Перевод с французского Кирилла 
Решетникова
Стихотворные цитаты даны в переводе 
Михаила К\'іинова
Редакции 6 іоюдарит За консультацию 
Георгия Коси х ива
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