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РЕМАРКА
Недавно корреспондент чехословац­

кого журнала «Кветы» Иржи Само посе­
тил известного писателя Э. М. Ремарка. 
Вскоре беседа журналиста с писателем 
была опубликована. Мы перепечатываем 
это интервью с незначительными сокра­
щениями.

ПОД колесами нашей 
машины со свистом 
проносится шоссе, 

ведущее из Асконы в Пор­
то Ронко.

Ровно в одиннадцать мы 
останавливаемся у виллы, 
— единственной, не имею­
щей названия. Калитка в 
сад приоткрыта.

Мы спускаемся по сту­
пенькам к открытым две­
рям небольшого дома. В 
дверях нас ожидает элегант­

ный мужнина, перешагнув­
ший уже за седьмой деся­
ток. Он вводит нас в про­
сторную гостиную, одновре­
менно являющуюся рабо­
чим кабинетом. На стене по 
обеим сторонам камина ви­
сят картины с видами Ве­
неции — любимого города 
нашего хозяина, — подарен­
ные ему близким дру-. 
гом художником Клодом 
Моне.

Осматриваем комнату. 

где работает тот, кто 
всколыхнул сознание лю­
дей всего мира своей пер­
вой антивоенной книгой.

Напротив нас в глубоком 
кресле сидит Эрих Мария 
Ремарк...

— Обстановка здесь спо­
собствует творчеству. 
Сколько книг вы написали 
в этой комнате, господин 
Ремарк?

— Что касается обста­
новки. то я хочу вам воз. 

, разить. Я считаю, что писа­
тель или журналист должен, 
работать где угодно. Если 
у него возник замысел — он 
должен уметь реализовать 
ёго'в мчащемся поезде, ка- 
бачке или номере отеля,

1 Тйв не-мёнёе жить здесь 
приятно. Эту виллу я купил 

; вскоре после своего бегства
Из Германии. Правда, во 
рремя войны я жил в Соеди- 
ненных Штатах, потому что 
даже в нейтральной Швей­
царии тогда было небезопас­
но. Известно ведь намере­
ние Гитлера оккупировать 
эту прекрасную страну. В 
Порто Ронко я возвратился 
Іолько в сорок восьмом го- 

у и. с того времени живу 
здесь постоянно. Однако бы­
ли ’ такие времена, когда и 
тут яне чувствовал себя 
совершенно свободно. Я не 
йог никуда выезжать без 
разрешения — нацисты 
отобрали у меня паспорт, и 
я жил изгнанником. Знаете, 
Не очень-то легко жить без 
паспорта. Позже я получил 
американский паспорт. Дол­
жен вам, однако, сказать, 
что и пр сен день я чувст­
вую искреннюю признатель­
ность К Чехословакии, ко­
торая была первой страной, 
предложившей мне граж­
данство после того, как я 
покинул Германию. Тогда 

я. не принял чехословацко­
го подданства — нацизм на­
ступал, и я предчувствовал, 
что жить в непосредствен­
ной близости с Германией 

л для меня опасно.
Вы спросили также о кни­

гах, написанных мною 
здесь. Насколько помню, 
их всего три. В том числе 
«Три товарища».

— Почему вы никогда 
не посетите Чехословакию, 
раз вы так тепло к ней от­
носитесь? < .

•— С удовольствием по­
бывал бы у вас. Возможно, 
мне еще это удастся. Мой 
друг Рихард Катц часто 
рассказывал мне о стоба­
шенной Праге. Эмиль Люд­
виг, мой бывший сосед- по ! 
Порто Ронко, не раз говорил 
мне: кто 'не видел Праги, 
тот не знает, что такое кра­
сота. Меня очень . привле­
кает возможность побывать 
у вас, но в настоящее вре­
мя из-за болезни я іне отва­
живаюсь уезжать отсюда. 
Сердце пошаливает — у ме­
ня уже было пять инфарк­
тов. Однако я не теряю на- 
дежды, что еще побываю в 
вашей стране. Ведь мне 
только семьдесят один! ..

— И нам было бы очень 
приятно приветствовать вас 
у себя. Вас очень любят чи­
татели Чехословакии. У нас 

ваши книги встречают з 
большим интересом, их рас­
купают сразу после выхода 
в свет. Знаете ли вы, гос­
подин Ремарк, на скольких 
языках вышли ваши книги?

— Я не имею ни малей- 
шего представления, на ка­
ких языках и сколько изда­
но моих книг. Только что, 
на прошлой неделе, мною 
получен экземпляр романа 
«На западном фронте без 
перемен» в переводе на 
вьетнамский язык. Сам я 
свои , книги не собираю. Бу­
дучи человеком суеверным, 
считаю, что писатель, кото­
рый коллекционирует свои 
произведения, деградирует, 
слава слишком кружит ему 
голову. Единственно, чем 
дорожу, — двухтомным из­
данием «На западном фрон­
те без перемен» для сле­
пых. Оба тома весят более 
семи килограммов.

— «Триумфальная арка» 
— моя самая любимая кни­
га. Не могли бы расска­
зать, как возник у вас образ 
Равика и в связи с какими 
обстоятельствами была на­
писана эта книга? Это было 
еще в Париже?

м Я ее написал при осо­

бых обстоятельствах. Было 
это не в Париже, а в дале­
кой Калифорнии, в начале 
войны, когда немцы и япон­
цы, хотя речь шла об эми­
грантах, не имели права 
после восьми часов вечера 
покидать свои квартиры. В 
те дни я очень тосковал по . 
далекому Парижу, где, хоть 
и без паспорта, мог пере­
двигаться совершенно сво­
бодно. У меня было доста­
точно времени в долгие ка­
лифорнийские вечера, чтобы 
вспомнить все эти хорошо 
знакомые мне места. С чув­
ством ностальгии я взялся 
тогда за «Триумфальную 
арку».

В образе Равика собраны 
характерные черты трех че­
ловек. Кое-что я дал ему от 
себя, кое-что взято у двух 
моих друзей-врачей, кото­
рые, подобно мне, жили в 
Париже нелегально. Один из 
них лечил меня после пер­
вого инфаркта. Сейчас этот 
дорогой мне человек живет 
в Америке. Мы часто пере­
писываемся. Я никогда не 
изучал медицину, и он по­
могал мне во время работы 
над чисто медицинскими 
кусками.

— Как вы попали в Со­
единенные Штаты? . ,

— Это долгая история. 
В двадцать девятом году 
вышла моя первая антиво­
енная книга «На западном 
фронте без перемен». Я 
был тогда редактором 
«Sport im Bild». Незадолго 
до прихода к власти наци­
стов я оставил Германию, 
охваченный предчувствием, 
что придусь не по вкусу но­
вым хозяевам. Как уже го- . 
ворил, я переселился в 
Швейцарию, сюда, в Порто 
Ронко. Но, к моему изумле­
нию, нацисты в тридцать 
пятом году послали за мной 
своих эмиссаров с предло­
жением самого Гитлера вер- д 
нуться в рейх. Они требова­
ли моего возвращения, по­
тому что я был тогда, если 
не ошибаюсь, единствен­
ным эмигрировавшим писа­
телем нееврейского проис­
хождения. Они предложили 
мне довольно высокий пост 
в области культуры. От­
вергнув все, я выехал в 
Париж, где жили мои дру­
зья. За несколько дней до 
вторжения немцев во Фран- ? 
цию я был в Антибе, ку­
рортном городке, где встре­
тился со своим добрым 

знакомым, послом Кен­
неди, отцом убитого прези- 
дента. Кеннеди предупре­
дил меня о неизбежности 
немецкого вторжения и ре­
комендовал уехать за оке­
ан. Он изъявил готовность 
немедленно снабдить меня 
американской визой. После 
долгих размышлений я при­
нял его предложение. В ту 
пору, однако, все корабли, 
идущие в Америку, были 
уже переполнены беженца­
ми из разных стран Евро­
пы. Но, к счастью, за: два 
дня до вторжения немцев 
мне удалось достать билет 
на пароход американской 
компании «Юнайтед лайнс», 
возвращенный кем-то в кас­
су в последнюю минуту. 
Так я оказался в США.

— Там, как известно, вы 
познакомились с актрисой 
Полетт Годар, которая 
впоследствии стала вашей; 
женой. Она помогает- вам в 
вашей творческой работе?

— Да, там я познакомил­
ся со своей женой. Должен 
сказать, что Полетт — об­
разцовая жена для писателя. 
Когда мне нужен покой, она 
часами может сидеть в крес­
ле и читать, ни единым сло­

вом не отрывая меня от ра­
боты. И хотя мы вместе 
уже многие годы, между 
нами царит полное взаимо­
понимание, а это — наивыс­
ший дар для меня.

— Теперь мне бы хоте­
лось на минутку отвлечься 
от беседы о ваших книгах. 
Во всем мире вы известны 
как убежденный антифа­
шист и антимилитарист, и 
мне бы хотелось поэтому 
узнать ваше мнение о нео­
нацистской партии НДП в 
Западной Германии. Как вы 
считаете, может ли в буду­
щем фон Тадден и его пар­
тия оказать заметное влия­
ние на политику ФРГ?

— Сегодня мир принад­
лежит молодежи, у которой 
нет ни малейшёго желания 
участвовать в каких бы то 
ни было военных авантю­
рах. Молодежь сумеет обуз­
дать тех, кто заинтересован 
в развязывании новых кон­
фликтов. С молодежью 
нельзя не считаться. Это 
должен сознавать ' каждый 
политик. Что касаемся фон 
тадденов и ему подобных, 
то я считаю их идиотами и 
«неуемными вояками». Ес­
ли они вновь начнут поды­

мать головы, во мне они 
всегда найдут непримири­
мого противника.

— Последний вопрос, 
касающийся вашего творче­
ства. Работаете ли вы в на­
стоящее время над какой- 
нибудь книгой? Если да, то 
нашим читателям было бы 
очень интересно услышать, 
на какую тему.

— Да, я работаю сейчас 
над новой книгой. Не сер­
дитесь на меня, если я вам 
ничего о ней не скажу. Зна­
ете, я человек суеверный и 
потому боюсь раскрывать 
свой творческий замысел. 
Не в моей привычке гово­
рить о своих рукописях.

Мы покидаем Эриха Ма­
рию Ремарка со словами 
благодарности, и пожелани­
ями успехов в творческой 
работе. Наша цель — побе­
седовать с человеком, чья 
книга «На западном фронте 
без: перемен» начиная с 
1929 года вышла, пожа­
луй, наибольшим тиражом 
в мире, — достигнута. За 
последние десять лет писа­
тель второй раз принял 
журналистов.

Иржи САМО


