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?из Оснабрюка

Бесспорно, Эрих Мария Ремарк относится к числу не­
ординарных фигур в литературном мире. Его творчество 
по вполне понятным причинам вызывало противоречи­
вые оценки в зависимости от жизненных установок са­
мих критиков. Однако оно, несомненно, вызывает у чита­
теля потребность в поиске ответа на извечный вопрос — 
а что же является главными ценностями жизни и где в 
мире этих ценностей место романтической дружбе, люб­
ви, а где — безоглядной ненависти.

«ШПИГЕЛЬ», ГАМБУРГ.

Я ВСЕГДА думал, что лю­
бой человек против вой- 
ны, пока не выяснил, что 
есть и такие люди, кто за 
нее — особенно если им 

самим не нужно идти воевать». Как 
никто другой, он отразил эту про­
стую и неопровержимую истину в 
своем творчестве. Он — это Эрих
Мария Ремарк, один из самых 
менитых немецких писателей 
времен.

Ремарк, обретший всемирную 
,ву своим антивоенным романом

зна- 
всех

сла- 
«На

ле^Западном фронте без перемен», в на- 
О чале ЗО х годов написал по заказу 

одного американского иллюстриро- 
ванного журнала шесть рассказов. До 

> сих пор не публиковавшиеся в Гер­
мании, теперь эти прозаические про- 
изведения, объединенные в книге 

-<■ под названием «Враг», становятся 
достоянием общественности. Один из 

£— них публикуется ниже.
Гр) Эти тексты, издаваемые в обрат- 
'' ном переводе с английского, и есть 

настоящий Ремарк со всеми его силь- 
У ными и слабыми сторонами. В них — 
62-радикальный пацифизм писателя, по- 
-х рожденный кровопролитными боями 

первой мировой войны и нашедший 
— материальное воплощение с журна- 

листской точностью и взволнованной 
О- сентиментальностью, которая порой 

граничит с китчем. Эти лаконичные 
и потому особенно трогательные ис­
тории представляют собой воспоми­
нания бывших участников войны, 
ожившие ужасы, происходившие на 
полях сражений, которые уже нача-

Молчание вокруг Вердена
Эрих Мария РЕМАРК

НИКТО не может точно сказать, 
когда это начинается, но вдруг 
меняются ровные, мягко за­
кругленные линии у горизонта; 
красный и коричневый цвета, 

яркие, обжигающие краски лесных 
листьев неожиданно приобретают не­
обычный оттенок, поля бледнеют и 
блекнут до тонов охры; что-то стран­
ное, тихое, бледное появляется в пей­
заже, и это нельзя объяснить.

Все та же горная цепь, все те же 
леса, все те же поля и луга, что были 
прежде, и ландшафт no-іірежнему тот 
же, что был час назад; вот пересекаю­
щая его дорога, белая и длинная, и зо­
лотой свет осени еще проливается над 
землей, как сладкое вино,— и все же 
незаметно, неслышно что-то вошло 
сюда, появившись из далекой дали; 
вдруг оно здесь — могучее, торжест­
венное и властное, оно нависло над 
всем.

Но это не те кресты на обочине, ко­
торые возникают перед глазами каж­
дый миг, тонкие и мрачные. Покосив­
шиеся и очень усталые, выступают 
они из травы, потрепанные многими 
ветрами, изнуренные бесконечно тяну­
щимися облаками, кресты войны 1870 
года. Стройные молодые деревца, кото­
рые тогда посадили между ними, 
давно выросли и превратились в дере­
вья с могучими ветвями, полными ще­
бечущих птиц. Эти старые окопы боль­
ше не пугают, они уже почти не напо­
минают о смерти'— они прекрасны, 
живописны и милы, как парковый пей­
заж; хорошая земля и хороший край.

Это и не особый характер этой ме­
стности, прекрасной и страшной, мест­
ности, которая всегда была полем сра­
жений и которая стала свалкой, где на 
протяжении столетий война сгружала 
свои отбросы; словно разные слои ска­
листых пород, здесь слой ложился. на 
слой, война на войну, и они различи­
мы еще и сегодня — От сражений 
французских королей до окопов Мар­
ля-Тура и массовых могил Дуомона...

Эрих Мария Ремарк и 
Полетт Годар.

ли порастать травой, попытки отдель­
ных людей залечить коллективную 
травму первой мировой войны.

Почти все произведения Ремарка 
становились бестселлерами. Правда, 
его литературная репутация до сего 
дня вызывала так же много споров, 
как и его неординарная личность.

«Чего-то в его лице мне не хвата­
ет, наверное, монокля»,— с издев­
кой говорил Бертольд Брехт в конце 
1941 года, находясь в эмиграции в 
Калифорнии. В Берлине времен «зо­
лотых двадцатых годов» Ремарк но­
сил в глазу «стеклышко». Еще до 
этого он «облагородил» свое имя: 
вместо Эрих Пауль стал называть се­
бя Эрих Мария и писать свою фами­
лию па французский манер. Он лю­
бил щегольнуть военным орденом, 
купленным аристократическим титу­
лом, шляпой-цилиндром, зонтиком и 
шармом заправского денди, которому 
женщины сдавались шеренгами. Он 
любил роль светского человека с на­
летом богемы.

Эти безобидные попытки «выста­
виться», по-видимому, объяснялись 
стремлением как-то компенсировать

Это молчание. Ужасающее молчание 
Вердена. Молчание после битвы. Мол­
чание, какому нет равного во всем 
мире: ибо до сих пор во всех сражени­
ях в конце концов одерживала верх 
природа: жизнь просто снова выраста­
ла из уничтожения, снова строились 
города, леса опять вырастали и всего 
за несколько месяцев молодые хлеба 
снова колыхались на полях. Но в этой 
последней и самой ужасной войне в 
первый раз победило уничтожение. 
Здесь стояли села, которые не возро­
дились к жизни; села, от которых не 
осталось камня на камне. Земля под 
ними еще так полна смертельной опас­
ности, живой взрывной силы, она так 
полна гранат, мин. ядовитого газа, что 
каждый удар мотыгой, каждая выну­
тая лопата земли таят в себе угрозу. 
Здесь были деревья, которые так и не 
дали новых побегов, потому что не 
только их верхушки и стволы, но и са­
мые глубокие корни обрублены, унич­
тожены, раздроблены в щепки. Здесь 
были поля, по которым никогда не 
пройдется плуг, потому что брошен­
ные в землю семена — из стали, из 
стали и еще раз из стали ..

Та великая сила. к?тэрая давала 
сотням тысяч людей свет жизни, та 
власть, которая заставляла их дышать, 
и смотреть, и пригибаться от пули, и 
сражаться, вдруг была здесь разнесе­
на на атомы; в судорогах отчаянней-, 
шего порыва самосохранения люди 
вожделели жизни, просто ласкали ее, 
верили в нее более страстно, неисто­
во, жарко и одержимо, чем когда-ли­
бо; и вот на эту отчаянную, до преде-; 
ла напряженную волю, на этот клоко­
чущий смерч из действий надежды, 
мучений, страха, жаж-ды жхзяи обру­
шился град осколков и пуль. И тогда: 
жизнь — самая твердх.-. н гамая хруп­
кая вещь на свете — пролям свою 
кровь, и великая тьма нхзопиа во­
семьсот тысяч мужчин...

Во, Тюмон. Бельвиль: Холодная 
Земля, Мертвое Ущелье. Хозм-304, 
Мертвый Человек — капе казвания! 
Четыре долгих года она жал иод ак­

свое мелкобуржуазное происхожде­
ние. А родился Ремарк в 1898 году в 
семье книжного переплетчика в Осна­
брюке, гДе царила удушливая атмо­
сфера типичного провинциального го­
рода. После окончания школы он стал 
посещать католические курсы, где 
готовили учителей, но уже в 1916 го­
ду’ его призвали в армию. Конец вой­
ны застал его в лазарете, где он до­
лечивал рану от осколка гранаты. 
Вернувшись в Оснабрюк, Ремарк за­
вершает учебу, и его назначают «за­
пасным учителем», который должен 
ездить по окрестным деревням, если 
надо заменить заболевшего педагога. 
Он принимает назначение неохотно, 
потому что к тому времени его уже 
интересует только" литература. Про­
снулись писательские амбиции Ре­
марка.

В 1920 году он публикует свой 
первый роман — типичное для того 
времени варево из жизненной фило­
софии и декадентских настроений, 
исполненное в запоздалом юноше­
ском стиле. Писатель все больше и 
больше шокирует добропорядочного 
буржуа. В Оснабрюке его невзлюби- 

компанемент грандиозного воя смер­
ти: сегодня вас захватывает бесконеч­
ность их молчания. Никакие пикники, 
никакие приятные экскурсии по до­
ступным ценам с посещением блинда­
жей, романтично освещенных карбид­
ной лампой, не могут ничего переме­
нить. Этот кран принадлежит мертвым.

Но в земле, которую снова и снова 
взрывали гранаты разных калибров, в 
этом краю застывшего ужаса, в этой- 
местности, словно изрытой кратерами, 
живут люди. Их почти не видно — на­
столько хорошо приспособились они к 
такой жизни с течением времени, так 
мало отличаются они от своего окру­
жения. Их одежда желта и сера и за­
пачкана их жертвами. Иногда их сот­
ни. иногда, возможно, тысячи, но рабо­
тают она каждый в одиночку и так раз­
бросаны по местности, что всегда ка­
жется — их совсем немного, малень­
ких прилежных муравьев, ползающих 
по глубоким воронкам. Они живут сво­
ей замкнутой жизнью, зачастую меся­
цами не вылезают из своих темных 
лагерных бараков и редко появляются 
в деревнях. Это искатели. Поля сра­
жений превратились в объект спекуля­
ций. Один предприни­
матель получил от пра­
вительства разрешение 
собрать здесь весь цен­
ный металл. Для этого 
он нанимает искателей. 
Они охотятся за всем, 
что можно продать как 
металл, за старыми 
ружьями, неразорвав­
шимися снарядами, же­
лезнодорожными рель­
сами, мотками прово­
локи, лопатами... Для 
них эти поля воспоми­
наний, тишины и скор­
би — рудники, где до­
бывают железо, сталь и 
медь. Медь им нравит-

«Танковая атака на 
Западном фронте» [1917 
год].

Фото «Шпигель», 
Гамбург. 

ли, в частности, потому, что он завел 
себе собаку н назвал ее Носке (Гу­
став Носке, деятель социал-демокра­
тии, в 1919 — 1920 годах военный ми­
нистр.— Ред.). Ремарк при всем чест­
ном народе дрессирозал собаку, со­
провождая свои действия коммента­
риями вроде «Ну, и паршивая ты, со­
бака, Носке!».

Вскоре он совсем передал своих де­
ревенских учеников на попечение 
коллег, больше интересующихся пе­
дагогикой, а сам стал перебиваться 
случайными заработками Писатель 
работал приказчиком, бухгалтером, 
продавцом надгробий, учителем му­
зыки, органистом, театральным кри­
тиком.

РЕКЛАМНЫЙ АГЕНТ
В 1922 ГОДУ он уезжает из Осна­
брюка в Ганновер и становится там 
редактором многотиражки резиновых 
заводов «Континенталь». Кроме того, 
он сочиняет тексты для рекламы. Ре­
марк, который обожал автомобили, 
поставил свой талант на службу обес­
печения лучшего сбыта автомобиль­
ных покрышек и стал, по собствен­
ному определению, «авторитетом в 
области производства резины». Благо­
даря этой работе, вспоминал Ремарк 
в 50-е годы, «я овладел газетным ре­
меслом. Кроме того, она давала день­
ги и утоляла мой сочинительский го­
лод».

В то же время он публикует в га­
зетах и журналах статьи, коммента­
рии и изысканные трактаты вроде 
«Путеводителя по декадансу» или 
«О том, как смешивать качествен­
ные шнапсы». Наконец, удача: пры­
жок в столицу! В 1925 году он начи­
нает работать в Берлине в спортив­
ной газете «Шпорт им бильд» и бы­
стро становится ведущим специали­
стом по автомобильной тематике.

Его «сочинительский голод» опять 
пробуждается, и Ремарк осчастливли­
вает читателей газеты романом с про­
должением «Станция на горизонте» — 
банальной историей, где много рос­
кошных машин и красивых женщин.

Одна такая женщина, бывшая тан­
цовщица Ильзе Замбона, по отзывам 
одного из современников, «изящная, 
очень красивая и выглядевшая, как ук­
рашение». в 1925 году стала женой 
Ремарка. В 1931 году он развелся, но 
в 1938 снова вступил с нею в брак — 
на этот раз фиктивно, чтобы дать ей 
возможность уехать из Германии в 
Швейцарию, а оттуда в США.

Еще в Берлине, как вспоминают 
знакомые, он нередко покидал компа- 

ся больше всего. За нее дают лучшую 
цену.

Большинство искателей — русские. 
В безмолвии и они стали безмолвны. 
Чаще всего они остаются в своем 
кругу*.

Это выгодное дело, и многие иска­
тели вскоре уже могут позволить се­
бе автомобиль. Артиллерия годами за­
ботилась о том, чтобы у них был зара­
боток. Первый этап поисков — по­
спешный, поверхностный — миновал, 
и теперь им приходится копать глуб­
же, добираясь до следующего слоя за­
рытых сокровищ. Земля твердая, и 
они уже целую неделю потратили на 
то, чтобы вырыть одну-единственную 
яму в несколько квадратных метров. 
Поэтому важно найти подходящее ме­
сто. Это требует опыта.

Обычно землю сначала проверяют 
на наличие металла с помощью длин­
ного железного прута, который загоня­
ют в почву. Может случиться, что при 
этом наткнешься на сапог, ведь сапо­
ги мертвецов обычно хорошо сохраня­
ются там внизу; но искатель может 
разобраться^ что к чему; у него есть 
сноровка. Обычно он в состоянии опре- 

нии и вечеринки со словами: «У меня 
там кое-что начато, я пойду, а вы по­
заботьтесь о моей жене».

Это «кое-что» было «всего лишь» 
черновиком рукописи романа о первой 
мировой войне под названием ♦ На За­
падном фронте без перемен», которо­
му суждено было выйти во всем мире, 
общим тиражом 25 миллионов экзем­
пляров и получить такой успех, ка­
кой имели немногие романы.

Готовую рукопись Ремарк сначала 
предложил издательству Сэмюэля Фи­
шера, но тот отказался печатать ро­
ман. «Сэмми» Фишер очень скоро бу­
дет из-за этого кусать себе локти. Го­
ворят. будто он признавался Томасу 
Манну: «Если у издателя случается 
такой прокол, ему надо сворачивать 
дело».

В августе 1928 года издательство 

делить, стоит рыть яму или нет. Если 
он натолкнется на стальную каску, 
очень хорошо; это ценно потому, что 
указывает на возможную добычу. Есть 
несколько старых, опытных искателей, 
которые копают только там, где на 
белый свет пробился какой-нибудь 
куст. По их расчетам, на таком месте 
должен находиться засыпанный зем­
лей блиндаж с трупами — иначе куст 
не набрал бы столько сил для роста. 
А в блиндаже обычно можно найти все 
виды металла.

Если кому повезет, тот наткнется на 
пулемет или Даже на небольшой склад 
боеприпасов. Тогда, конечно, одним ма­
хом можно получить несколько тысяч 
франков. Об одной находке говорят до 
сих пор — это был немецкий самолет. 
Па месте пилота еще сидел скелет, а 
между ногами у него лежал ящик с 
15000 золотых марок.

Повсюду одна и та же картина. Сна­
чала землю рыхлят и перекапывают, 
потом перебирают пальцами. Появля­
ются ручные гранаты — немецкие с 
длинной ручкой — и кухонная утварь. 
Они вызывают мало интереса. А вот 
ружейный ствол, погнутый в тронутый 
ржавчиной, летит в уже собранную ку­
чу ржавого железа. Вот каска — и 
линялые влажные лохмотья серо-зеле­
ного цвета, слежавшиеся и чуть ли не 
превратившиеся в глину; череп — ин 
еще с волосами, светлыми волосами, 
череп с дырой от осколка, который 
угодил прямо в лоб.

Искатель кладет его в небольшой 
ящик позади себя. Он вытрясает пят­
нистые коричневые кости из жалкого 
грязно-зеленого тряпья. Последние 
лохмотья он извлекает из сапог. Все 
идет в ящик, чтобы вечером отправить­
ся на главный склад для опознания. 
Остается затасканный -кошелек с не­
много почерневшими деньгами. И еще 
остатки порядком истлевшего портмо­
не. Но лопата уже опять зазвенела о 
металл, появляются, железные сваи и 
мотки проволоки. Хорошая находка.

И снова все та же'картина, сто раз, 
тысячу раз;. в лучах осеннего солнца 
лежит солдат, несколько.полусгнивших 
•лохмотьев, несколько костей, череп. 

«Пропилеен» приняло рукопись и на­
чало беспримерную рекламную кампа­
нию, обеспечившую сенсационный ус­
пех книги. За шесть месяцев тираж 
романа достигает полумиллиона эк­
земпляров.' Владелец издательства 
«Пропилеен» Ульштайн продает пра­
ва на экранизацию, романа кинокомпа­
нии «Юннверсал пинчере», и уже в 
апреле 1930 года на экраны выходит 
фильм «На Западном фронте без пе­
ремен» режиссера: Льюиса Майлсто- 
уна. Гонорар Ремарка составил аст­
рономическую по тем временам сум­
му в 100 тысяч долларов.

Конечно, феноменальная популяр­
ность книга была вызвана отнюдь не 
одним только умным маркетингом. 
Как писали газеты, этот успех, како­
го еще не знала никакая немецкая 
книга, имеет одно объяснение: «Прав­
дивость этого произведения заставила 

кое-что из амуниции, заржавевшая 
пряжка ремня, патронташ. Он тоже 
был бы очень счастлив еще быть в жи­
вых.

Некоторые искатели считают, что 
по форме челюсти они могут опреде­
лить, немецкий или французский че­
реп лежит перед ними. И еще очень 
важно вечером отнести кости на глав­
ный склад, иначе до утра их сожрут 
лисы. Это странно, что здесь лисы 
жрут кости. Видимо, больше им нече­
го жрать. И все же здесь живет много 
лис.

Искатели сидят в своих бесчислен­
ных маленьких дырах и роют землю, 
как кроты. Да. это правда, кости, ко­
торые они находят, подвергаются опо­
знанию, на кладбищах, в мавзолеях 
их собирают в огромных каменных 
гробах. И все-таки, наверное, было бы 
лучше позволить этим солдатам по­
коиться там, где они покоятся вот уже 
десять или двенадцать лет, все това­
рищи друг другу.

И кажется, будто сами они не хо­
тели, чтобы было по-другому. Кажет­
ся, будто сама земля держит над ни­
ми вахту, охраняя их от рук, ищущих 
металл и деньги между их телами. Ибо 
рядом с мертвыми солдатами спит их 
оружие. И часто оказывается, что это 
оружие еще сохранило свою смерто­
носную силу.

Одного удара киркой по земле впол­
не достаточно. Достаточно один раз 
резко вонзить лопату в землю, и вот 
она раскалывается с глухим шумом, 
летят осколки и смерть хватает иска­
телей из-под земли быстрой рукой. 
Многих уже разорвало на куски, мно­
гих искалечило, и каждую неделю к 
ним добавляются новые жертвы. 
Смерть, которая сначала скосила сол­
дат, теперь охраняет могилы убитых, 
и земля бережет их, словно их место 
не в великолепных мавзолеях, а там, 
где они пали.

И над этим саваном остановилось 
время, остановилось от муки, натяну­
той между двумя горизонтами; над 
этим саваном тяжело повисло молча­
ние, й скорбь, и память.

Перевод Н. КАЙТМАЗОВОЙ.

всех нас заново пережить пережи-

«Заново пережить пережитое» — 
действительно, в этой формулировке 
заложен не только ключ к успеху, но 
и возможность лучше понять писа­
тельскую «кухню» Ремарка. Он рас­
сказал1 о том. что пережил на войне 
обькновенный солдат. В отличие от 
воззышенно-героического флера во­
енных воспоминаний офицерского 
корпуса Ремарк выдвинул на перед­
ний план ужас пережитой войны как 
войны маленького человека.

«На Западном фронте без пере- 
мея» не эстетизирует жестокость 
происшедшей бойни, по и не впадает 
Е соблазн обличения. Он никого не 
отвиняет. Сам Ремарк говорил корот- 
ко и точно: «Роман этот не политиче­
ский». Но он с мелкобуржуазной пе- 
даатичностыо показывает, как в этой 
общеевропейской мясорубке расцве­
тали немецкая сентиментальность и 
т<хка по идиллии, как товарищество 
помогало выстоять перед лицом смер­
ти пожинавшей многотысячный уро­
жай.

В 1932 году Ремарк едет в Швей­
царию, где покупает роскошную вил­
лу. Она располагалась в Порто Рон­
ко. в Асконе, на берегу озера Лаго- 
Маджоре. . Там он снова предается 
своим страстям—а это прекрасные 
женщины, алкоголь и антиквариат — 
и пишет в продуманной последова­
тельности новые романы, обреченные 
на успех: «Возвращение» (1931 год) 
и «Три товарища» (1938). которые, 
правда, никогда не знали таких типа­
жей, как «На Западном фронте без 
перемен».

Враждебное отношение Ремарка к 
национал-социализму было характер­
ным для такого, как он, индивидуа­
листа с пацифистскими и демократи­
ческими настроениями, отрицающего 
террор и массовую истерию. Напрас­
но Геббельс, приказавший воспрепят­
ствовать премьере экранизации «На 
Западном фронте без перемен», по­
слал эмиссаров в Швейцарию, чтобы 
комплиментами вернуть «домой, в 
рейх» всемирно известного автора. 
Точно так же Ремарка нельзя было 
склонитъ и к какому-нибудь другому 
«изму», он не вступал ни в какие пар­
тии и соблюдал явную дистанцию по 
отношению к сталинскому Советско- 
ну Союзу, в то врцмя как другие ав- 
-горы из немецкой эмиграции привет­
ствовали эту страну как военного 
противника Гитлера.

ВЗЛЕТЫ И ПАДЕНИЯ
В СЕРЕДИНЕ 30-х годов в Венеции 
Ремарк познакомился с Марлен Дит­
рих и влюбился в нее. К’ его горю, 
эта страсть осталась, можно сказать, 
односторонней. Но когда в 1938 году 
Ремарка лишили гражданства гер­
манского рейха, он последовал за 
Марлен Дитрих в США и поселился 
в Лос-Анджелесе, где быстро стал 
одной из популярных фигур в гол­
ливудском обществе.

Литературная элита Германии, 
группировавшаяся вокруг Томаса 
Манна и Бертольда Брехта, избега­
ла его; его писательские опусы, рас­
считанные на успех, казались лите­

ратурным мэтрам слишком триви­
альными и скандально популярными. 
Правда, сдержанная дружба завязы­
вается у него с Лионом Фейхтванге­
ром — оба они, несмотря на полити­
ческие расхождения, были похожи 
друг на друга тем, что могли' созда­
вать просветительские романы, равно 
понятные во всем мире и поддаю­
щиеся экранизации. Всемирный успех 
был уготован и послевоенным рома­
нам Ремарка из эмигрантской эпо­
пеи — «Триумфальная арка» и «Ночь 
в Лиссабоне».

Когда Ремарк и Марлен Дитрих 
расстались в 1943 году, он утешался 
со* сменявшими друг друга фаворит­
ками, пока не женился на Полетт Го­
дар, бывшей супрѵге Чарли Чаплина. 
К тому времени Ремарк уже вернул­
ся в Швейцарию. Впредь до самой 
своей смерти он жил попеременно то 
в Порто Ронко, то в Ныо-Иорке, то в 
Риме.

Успех сопровождал его книги в 
ФРГ. Он пишет один откровенно не­
удачный роман «Небо не знает лю­
бимчиков», повествующий о честолю­
бивом автогонщике, но берется и за 
щекотливые темы, которые очень не­
удобны для публики в послевоенной 
Германии: «Искра жизни» (1952 год) 
описывает концлагерь. «Время жить 
и время умирать» (1954) напомина­
ет об ужасах Восточного фронта и об 
опустошаемых войной немецких го­
родах. Другими словами, это книги 
против забвения.

Литературоведы в Германии дол­
гое время с прохладцей относились к 
Ремарку. Даже Немецкий литератур­
ный архив в Марбахе не выказал ни­
какого интереса, когда вдова Ремар­
ка Полетт Годар хотела сдать туда 
литературное наследие мужа. Таким 
образом, обширный материал оказался 
в Нью-Йоркском университете, где 
он и сегодня хранится более или ме­
нее бесхозно.

Тильман Вестфалей, директор Ар­
хива Ремарка в Оснабрюке, надеется 
изменить это положение. Он не толь­
ко добивается переиздания произве­
дений Ремарка, но и работает над 
выпуском 16-томного собрания сочи­
нений, которое начнет выходить в 
1995 году и завершится в 1998 году 
к его 100-летию. Может быть, тогда 
читающей публике откроется другой 
Ремарк, не только автор пользую­
щихся успехом романов, но и поли­
тический публицист, а прежде всего 
свидетель своего времени, причем 
свидетель первого ранга.

Об этом можно судить уже хотя 
бы по публикации прозаических тек­
стов в книге «Враг». Это зарисовки, 
по жанру — нечто среднее между 
рассказом и репортажем, которые 
Ремарк написал по заказу американ­
ского журнала «Кольере» и которые 
были опубликованы в 1930—1931 го­
дах. Это совершенно забытые расска­
зы, рукописи которых утеряны, поче­
му их и пришлось заново переводить 
на немецкий язык.

В глубинах архивов, составляю- 
'’щих творческое наследие Ремарка, 
скрыты и другие сенсационные вещи: 
например, письма Марлен Дитрих 
Ремарку, а также переписка Ремарка 
с женой Полетт Годар. И


