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К 100-летию Эриха Марии Ремарка

НЕВОСТРЕБОВАННЫЙ
НЕВОЗВРАЩЕНЕЦ
Евгений Григорьев

МИРОВОЙ антологии 
литературы «потерянно­
го поколения», появив­

шейся после первой мировой 
войны, немец Эрих Мария Ре- 
марк — одно из наиболее яр­
ких имен наряду с Эрнестом 
Хемингуэем, Джоном Дос 
Пассосом и Ричардом Олдинг- 
тоном. Писатель родом из Ос­
набрюка. Он появился на свет 
22 июня 1898 года в семье пе­
реплетчика и владельца не­
большой книжной лавки. Едва 
окончив гимназию, восемнад­
цатилетним парнем добро­
вольцем ушел на фронт. Через 
два года был ранен. Этот ран­
ний жизненный опыт, привед­
ший его к отрицанию милита­
ризма и войны, во многом оп­
ределил характер творчества 
писателя. Но успех пришел не 
сразу. Первые литературные 
пробы не принесли ему же­
ланного признания. При­
шлось зарабатывать на жизнь, 
меняя одну профессию за дру­
гой. Был бухгалтером, комми­
вояжером, органистом, репор­
тером, редактором рекламных 
изданий.

Но в 1929 году он наконец 
буквально ворвался в большую 
литературу романом «На За­
падном фронте без перемен». 
По собственным словам, его 
целью было без обвинений и 
исповеди «рассказать о поко­
лении, которое погубила война, 
о тех, кто стал ее жертвой, 
даже если спасся от снарядов». 
Суровая правда о кровавой и 

бессмысленной мясорубке на 
полях сражений, о развеянных 
идеалах и обманутых надеж­
дах, вышедшая из-под пера 
писателя, произвела огромное 
впечатление на умы в тогдаш­
ней Германии и за ее предела­
ми. Роман заслуженно принес 
Ремарку мировую извест­
ность, но «дома» вместе с тем 
и ненависть рвавшегося к вла­
сти фашизма.

В 1933 году его книги запы­
лали в нацистских кострах на 
площадях немецких городов, а 
пятью годами позже писателя и 
вовсе лишили германского 
гражданства. К счастью, еще до 
этого Эрих Мария Ремарк, не 
выдержав травли, эмигрировал 
сначала в Швейцарию, Лотом 
во Францию, а перед самой 
войной еще дальше - в Амери­
ку. Все остальные его произве­
дения, кроме повести «Возвра­
щение», написаны за предела­
ми Германии. Среди них и 
«Три товарища». Роман о судь­
бе уцелевших солдат как бы 
венчает ремарковскую эпопею 
«потерянного поколения», не 
теряя своего звучания: «Прошло 
время великих человеческих и 
мужественных мечтаний. Тор­
жествовали дельцы. Продаж­
ность. Нищета...»

Большую популярность об­
рели его романы «Триумфаль­
ная арка», «Время жить и время 
умирать», «Черный обелиск», 
«Жизнь взаймы» и другие. Его 
творчество почти повсюду со­
храняет антифашистский под­
текст. Оно всегда пронизано 
искренним гуманизмом. Как и 
в первом романе, он и в даль­
нейшем не претендует на ман-

тию судьи, принимая своих ге­
роев и обстоятельства такими, 
какими они были, не давая ре­
цептов исцеления, а просто 
фиксируя роковой финал. «Все 
на свете содержит в себе свою 
противоположность; ничто не 
может существовать без своей 
противоположности, как свет 
без тени, как правда без лжи, 
как иллюзия без реальности», — 
резюмирует героиня романа 
«Жизнь взаймы».

После 1945 года, в отличие 
от большинства своих немец­
ких коллег-писателей, он так 
и не вернулся на родину, оста­
ваясь американским гражда­
нином и проживая то в США, 
то в Швейцарии. Умер он в 
сентябре 1970 года в Лозанне. 
Его, конечно, знают и читают 
в Германии, но литературная 
критика и историография, по 
крайней мере часть ее, явно 

не испытывают симпатии к 
Ремарку, говорят о нем скоро­
говоркой. В «Истории немец­
кой литературы двадцатого 
века» Пауля Фехтера ему, в 
противоположность многим 
другим, куда менее значитель­
ным фигурам, посвящено все­
го полстранички, да еще с 
сентенцией, что «это был че­
ловек, написавший о войне 
книгу, которая по существу 
стояла вне литературы», а ее 
успех «едва ли можно было 
объяснить психологически». 
И, кроме первых двух произ­
ведений, ни слова о других. 
Но еще более удивляет «Куль­
турная жизнь Федеративной 
Республики Германии» — сов­
сем свежая книга, вышбдшая 
в издательстве, обслуживаю­
щем в сотрудничестве с пра­
вительством информацион­
ные потребности зарубежной 
аудитории. Ремарка нет не 
только в книжной портретной 
галерее «выдающихся немец­
ких писателей в период между 
двумя мировыми войнами». О 
нем нет даже упоминания сре­
ди десятков имен, порой 
очень незначительных, кото­
рые даны в подробной главе 
«Литература». Подобное отно­
шение испытала на себе дру­
гая «невозвращенка» — Мар­
лен Дитрих.

У нас Эрих Мария Ремарк не 
мог бы пожаловаться на про­
хладу: с конца пятидесятых бы­
ло опубликовано почти все, что 
вышло из-под его пера. Прият­
но отметить, что столетний 
юбилей Ремарка сопровождает­
ся новым изданием собрания 
его сочинений. ■


