
I Эі>их-Мария Ремарк едва ли снова обре­
тет в России йылуіо популярность и статус мас­
сово любймого писателя - такое не повторяет­
ся, но после шумной постановки “Трех товари­
щей” “Современником” и недавней публикации 
“Земли обетованной” в “Иностранной литера­
туре” появление вагриусовского двухтомника 
позволяет без натяжек говорить о тенденции: 
Ремарк возвращается.

Две книжки неизвестного Ремарка включают 
тексты либо вовсе не удостоенные прижизненного 
обнародования, либо не переиздававшиеся с двад­
цатых годов, когда они печатались преимуществен­
но в периодике. Первый том укомплектован тремя 
самыми ранними и, по солидарной оценке критики 
и самого автора, не самыми успешными большими 

: опытами Ремарка. Сюда входит сентиментальный 
“роман о людях искусства”, написанный двадцати­
летним дебютантом, - “Приют грез”. Тяготеющее к 
приключенческому жанру экзотическое повествова­
ние “Гэм” - о путешествии экзальтированной бе­
лой дамы в жаркие страны. И давший название 

: всей книге роман из жизни автогонщиков “Станция 
на горизонте", опубликованный в 27-28-м годах 
журналом “Иллюстрированный спорт”, который ре­
дактировал тогда сам Ремарк.

Разительный контраст первому тому, на 
страницах которого начинающий писатель на 
ощупь, срываясь в сущую графоманию, ищет свою 
тему и стиль, составляет роман “Земля обетован­
ная”. Последнее произведение зрелого и заслу­
женно признанного мастера осталось неокончен­
ным: работа над романом была прервана смертью 
писателя в 1970-м, и текст его был реконструиро­
ван и издан в Германии только два года назад. 
“Земля...”, возможно, самая “тяжелая” из ремар­
ковских книг: среди разрозненных фрагментов и 
вариантов так и не дописанной концовки сквозит 
невыносимое, глухое отчаяние.

Но отчаиваться не стоит. Отрадно наблюдать, 
как освистанньій критикой неудачник становится Пи­
сателем: тексты двухтомника будто специально по­
добраны, чтобы иллюстрировать эту метаморфозу. 
Отрадно, что книгоиздатели, проявив редкостную в 
неспешной России оперативность, выпустили “ново­
го” Ремарка уже спустя два года после публикации 
его в родной Германии. В одном из центральных 
книжных магазинов Москвы двухтомник был раскуп­
лен за неделю - Ремарка, следовательно, читают. 
“Литературному сегодня” недостает человечности. 
Новое - хорошо; забытое, старое - в чем-то лучше.

Генрих ШТАУБЕ.


