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Факел, летящий в бездну
"Я РОДИЛСЯ ВО ВРЕМЕНА ГАЗОВЫХ ЛАМП, ПЕРЕ- 
жил период развития электричества и авиации. 
Если проживу десять-пятнадцать лет, то дож­
дусь полёта на Луну. Наука преодолела всё. Только 
людям не удалось стать друг другу ближе..."Судьба словно старалась преподносить будуще­му своему баловню как можно больше сюрпризов.Он родился 22 июня, не зная, сколь мрачное зна­чение будет иметь эта дата в контексте русско-немецких отношений. Родился в городе, основанном самим Карлом Ве­ликим, чья страсть к завоева­нию чужих земель была близ­ка доктрине "Третьего рейха". Родной Оснабрюк перекочевал в романы Ремарка под именем Верденбрюк или Верден. А мальчика, взявшего при кре­щении второе имя - Мария - в память о матери, ожидал, слов­но убийца за углом, великий и ужасный XX век.Две мировые войны, слава в 30 лет, эмиграция, отчаяние. Купая воспоминания в терп­ком самогонном духе любимо­го кальвадоса, Ремарк устами своих героев в романе "Воз­вращение" провозгласил:

"Нас просто предали. Го­
ворилось: отечество, а в ви­
ду имелась жажда власти и 
грызня среди горсточки 
тщеславных дипломатов и 
князей. Говорилось: нация, а 
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в виду имелся зуд деятельности у господ гене­
ралов, оставшихся не у дел... Слово "патрио­
тизм" они начинили своим фантазёрством, 
жаждой славы, властолюбием, лживой роман­
тикой, своей глупостью и торгашеской жаднос­
тью, а нам преподнесли его как лучезарный 
идеал..."Всю непреходящую горечь этих слов жители "одной шестой части земли" смогли оценить по достоинству лишь в начале 90-х, когда Ремарка двадцать лет уже не было в живых. Тогда россияне по-но­вому открывали мир Ремарка, прикуривая, как его герои от бумажки в сто марок, от сто­рублёвой купюры.А сам он, ставший после 1947 года гражданином США (ни ГДР, ни ФРГ почему-то не поспешили предложить быв­шему соотечественнику вер­нуться на родину), нашёл по­следний приют в Швейцарии и перевоплотился в героя одного из своих романов. Героя, пере­бирающего почти отжившие понятия чести, дружбы, муже­ства и любви. Отжившие не по­тому, что удельный вес зла в мире увеличился, а потому, что прибавилось изрядное количе­ство книжек, в которых добро стало анахронизмом.

"Ах, любовь - факел, летя­
щий в бездну, и только в это 
мгновение озаряющий всю глу­
бину её..."


