

Ремарк Эрих Мария  
(писатель)

1123).06.03  
(шкв)

### Факел, летящий в бездну

**"Я РОДИЛСЯ ВО ВРЕМЕНА ГАЗОВЫХ ЛАМП, ПЕРЕЖИЛ ПЕРИОД РАЗВИТИЯ ЭЛЕКТРИЧЕСТВА И АВИАЦИИ. ЕСЛИ ПРОЖИВУ ДЕСЯТЬ-ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ, ТО ДОЖДУСЬ ПОЛЁТА НА ЛУНУ. НАУКА ПРЕОДОЛЕЛА ВСЁ. ТОЛЬКО ЛЮДЯМ НЕ УДАЛОСЬ СТАТЬ ДРУГ ДРУГУ БЛИЖЕ..."**

Судьба словно старалась преподнести будущему своему баловню как можно больше сюрпризов.

Он родился 22 июня, не зная, сколь мрачное значение будет иметь эта дата в контексте русско-немецких отношений. Родился в городе, основанном самим Карлом Великим, чья страсть к завоеванию чужих земель была близка доктрине "Третьего рейха". Родной Оснабрюк перекочевал в романы Ремарка под именем Верденбрюк или Верден. А мальчика, взявшего при крещении второе имя – Мария – в память о матери, ожидал, словно убийца за углом, великий и ужасный XX век.

Две мировые войны, слава в 30 лет, эмиграция, отчаяние. Купая воспоминания в терпком самогонном духе любимого кальвадоса, Ремарк устами своих героев в романе "Возвращение" провозгласил:

"Нас просто предали. Говорилось: отечество, а в виду имелась жажда власти и грызня среди горсточки тщеславных дипломатов и князей. Говорилось: нация, а

в виду имелся зуд деятельности у господ генералов, оставшихся не у дел... Слово "патриотизм" они начинили своим фантазёрством, жадой славы, властолюбием, лживой романтикой, своей глупостью и торгашеской жадностью, а нам преподнесли его как лучезарный идеал..."

Всю непреходящую горечь этих слов жители "одной шестой части земли" смогли оценить по достоинству лишь в начале 90-х, когда Ремарка двадцать лет уже не было в живых. Тогда россияне по-новому открывали мир Ремарка, прикуривая, как его герои от бумажки в сто марок, от сто-рублёвой купюры.

А сам он, ставший после 1947 года гражданином США (ни ГДР, ни ФРГ почему-то не поспешили предложить бывшему соотечественнику вернуться на родину), нашёл последний приют в Швейцарии и перевоплотился в героя одного из своих романов. Героя, перебирающего почти отжившие понятия чести, дружбы, мужества и любви. Отжившие не потому, что удельный вес зла в мире увеличился, а потому, что прибавилось изрядное количество книжек, в которых добро стало анахронизмом.

"Ах, любовь – факел, летящий в бездну, и только в это мгновение озаряющий всю глупину её..."

Игорь Михайлов

