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Пути в искусство необы­
чайно разные. Одни стано­
вятся знаменитостями еще 
в детстве, другие делают 
первые шаги в искусство, 
будучи в зрелом возрасте.К

ТО хочет научиться 
играть на скрипке? -— 
— потирая пальцем 
кончик носа, спросил у один­

надцатиклассников учитель 
физики Тауринскас. — Я бу­
ду учить.

Желание изъявил лишь Ан­
танас.

— Бери, парень, скрипку и 
играй! — уже на следующий 
день сказал Тауринскас.

— А я не знаю, как!
Учитель вложил ему в ле- 

| вую руку скрипку, а в пра­
вую — смычок. Скрипка еще 
кое-как держалась, а вот 
смычок или совсем вывали­
вался из рук, или ползал 
вкривь и вкось.

. — Не унывай, будешь му­
зыкантом! — подбадривал 
ученика Тауринскас.

Прошло несколько месяцев. 
Антанас научился владеть 
смычком. Теперь он играл ча­
сами, пока не начинало зве­
неть в ушах. «Божественные 
звуки скрипки» (которые 
больше походили на скрип пи­
лы по железу, чем на музы­
ку), подобно сверлу впива­
лись в мозг. Музыкант заты­
кал уши ватой и продолжал 
играть. Ему слышались уди­
вительные мелодии, похожие 
на Tet что исполнял на форте­
пьяно сосед-органист.

Время шло, а учеба продви­
галась вперед медленно. Физик, 
конечно, неплохой учитель 
музыки, но Антанас решил, 
что он не удовлетворит его 

потребностей. Фотограф Буд- 
гинас славился в местечке 
«настоящим» музыкантом, 
пс вечерам он даже играл в 
ресторане. К нему и пошел 
Антанас.

Новый учитель велел пар­
ню встать прямо, чуть выг­
нув спину, откинуться (чтобы 
было красивее), выдвинуть ле­
вую ногу и отставить мизинец 
левой руки (тоже для красо­
ты). Учение Антанаса нача­
лось со всей серьезностью.

— Сделаю из тебя музы­
канта, — говорил Будгинас. 
— Не стыдно будет выступить 
в любом из парижских сало­
нов.

Приближались выпускные 
экзамены. Что делать даль­
ше? Единственной мечтой бы­
ла консерватория.

Кто-то привез из Вильню­
са программу вступительных 
экзаменов. Бах, Венявский, 
Крейслер, Бетховен... И фами- 
лии-то не все знакомы, что 
уж говорить, о произведениях!

Скрипачом Антанасу хоте­
лось быть лишь между про­
чим. Вот, если бы композито­
ром! Но эта мечта казалась 
недостижимой.

Прихватив с собой аттестат 
зрелости, Антанас отправился 
в Вильнюс. О консерваторий 
он пока не мечтал. Попасть 
бы хоть в музыкальный тех­
никум. А почему и не попы­
таться?

Скрипка выла, а ноты, да­
же в первой позиции, были 
сомнительными. Члены комис­
сии только руками развели, 
увидев такого «студента». Ан­
танаса так подавила неудача, 
что преподавателям стало 
жаль его.

— А может, вы что-нибудь 
сыграете? — предложил пре­
подаватель Таммюнас.

— Не умею...
— А может, ты что-нибудь 

написал?
— Нет.
Комиссия проверила слух, 

музыкальную память, ритм и., 
оставила в техникуме. На ис­
пытание.

По вечерам, когда все ухо­
дили домой, сторож запирал 
паренька в комнате. На целую 
ночь. Взіремнет, бывало, тут 
же, нах фортепьяно, и снова 
за скрипку. Да и как иначе? 
Малыши играют то же. что и 
он, взрослый. Антанасу хоте­
лось любой ценой выкараб­
каться из этой «детской» 
музыки.

Первый семестр «н закон­
чил на одни пятерки.

— Может, не выгонят? —■ 
со страхом думал он.

К четвертому курсу он со­
всем освоился, и качал рабо­
тать, как «настоящий сту­
дент», Заканчивая техникум, 
написал струнный квартет, с 
которым и поступил в консер­
ваторию. Начала сбываться 
мечта.

В одном журнале была по­
мещена коротенькая заметка 
о том, как слепая белая де­
вушка полюбила негра. Негр 
в благодарность за это чувст­
во посвятил всю свою жизнь 
тому, чтобы любой ценой вер­
нуть девушке зрение.

Глубокий трагизм этой за­
метки привлек внимание ком­
позитора Антанаса Рекашюса. 
Так появился балет «Гасну­
щий крест» — одно из его 
лучших произведений.

Жаир этот давно привле­

кал композитора. Еще учась 
в музыкальном техникуме им. 
Таллат-Кялпши, впервые уви­
дев балет, он был очарован кра 
сотой человеческого тела, вы­
разительностью движений, но 
в то время впечатления оста­
лись абстрактными, оторван­
ными от творчества. Тогда он 
интересовался симфонической 
музыкой. Од<н какой-нибудь 
инструмент, если даже полно­
стью использовать всю гамму 
его оттенков, не удовлетворял 
композитора. Все гармониче­
ские и мелодические комби­
нации у него наполнены зву­
ковым богатством симфониче­
ского оркестра. Первое круп­
ное произведение он пишет 
для струнного оркестра. Скрип­
ка — самый близкий инст­
румент. Полный симфониче­
ский состав еще пугает ком­
позитора, но через год он 
преодолевает и эти трудности. 
Родилась «Драматическая по­
эма» — первое произведение 
Рекашюса для оркестра, а 
вскоре и первая симфония.

Музыку можно понимать 
единственным чувством — 
слухом. Душа композитора, 
так поздно начавшая наслаж­
даться искусством, стремится 
возместить потерянное, впи­
тать избыток мыслей и ощу­
щений всеми чувствами. Та­
нец, так восхитивший его в 
первые дни учебы, теперь при­
обретает конкретные контуры, 
направление. Он сливается с 
его музыкоіі, с его мыслью. 
Рекашюс пишет не только ба­
леты, но и либретто. Его пер­
вые опыты: короткий балет 
для детей «Доминикас», одно 
действие «Светильника сча­
стья», балет по «Идее» фран­
цузского художника Ф. Маза- 
реля.

Последняя его работа — 
балет «Гаснущій крест». 
Много труха и поисков вло­

жил композитор в произведе­
ние. Он расширил маленькую 
газетную заметку, развил до 
величайшего напряжения, ок­
расил в оригинальные. тона. 
Постепенно родились отдель­
ные детали, потом все либрет­
то, наконец, музыка.

Когда Рекашюс, еще в пер­
вые дни работы, начинал рас­
сказывать о своем новом ба­
лете, чувствовалось, что ой 
видит его в своем воображе­
нии со всеми сценическими 
деталями и мог бы написать 
точные портреты действую­
щих лиц.

В произведении много сим« 
волики, удачно подчеркиваю­
щей чувства героев, их взаи­
моотношения с окружающим 
миром. В музыку местами вво­
дится текст, звуковые эффек­
ты, которые или усиливают 
впечатление зрителя или ве­
дут мысль в нужном направ­
лении.

Огромная роль отведена не 
только музыке, опирающейся на 
прочную симфоническую ос­
нову, но и сценическим эф­
фектам. Композитор словно бы 
бросает- свою мысль зрителю, 
чтобы тот подхватил ее всеми 
своими чувствами и отклик­
нулся на нее. Здесь нет дви­
жения ради движения, будь 
оно даже самым красивым. 
Движение — мысль. Танец и 
пантомима так переплетаются, 
что их трудно отличить друг 
от друга.

Балет «Гаснущий крест» 
готовится к постановке на 
сцене театра.

Театр, кажется, очень при­
влекает композитора. Едва за­
кончив «Гаснущий крест», Ан­
танас Рекашюс начал писать 
новую оперу-балет из жизни 
современной, молодежи.

А. МАТЕКУНАЙТЕ.


