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Странно писать критический рассказ к 100- 

летию женщины, славившейся своей красотой 
(даже эстет Луначарский сделал ее ненадолго 
своим секретарем) и умершей молодой — 
тридцати лет, в 1926 году, внезапно. Шкловс­
кий говорил после ее смерти: «Когда она за­
болела тифом, я жалел, что остригут ее воло­
сы (у нее были чудесные волосы), а она умер­
ла». Впрочем, жене Федора Раскольникова и 
возлюбленной Карла Радека лучше было не 
доживать до середины тридцатых.

Многие современники находились под 
властью ее обаяния и красоты «орхидеи из пе­
тербургской оранжереи» и, желая польстить, 
называли писательницей. По «гамбургскому 
счету», обольщаться на этот счет смешно. Тог­
да о чем речь?

Вернусь к заглавию. Оно заимствовано из 
книги очерков «Афганистан». В Бухаре Рейс­
нер посетила гарем, мужским взглядом оки­
нула комнаты, в каждой из которых «живет 
женщина-ребенок лет тринадцати -четырнад­
цати, низкорослая, как куст винограда», за­
метила: «Они бегают по коврам босиком, и 
миниатюрные ногти их ног выкрашены в 
красный цвет», после чего подвела итог: 
«Очаровательнейшее вырождение из всех, 
какие мне пришлось видеть».

Для людей того поколения и воспитания, к 
которым относилась Лариса Рейснер, слово 
«вырождение» было раз и навсегда отмечен­
ным. Так называлась знамени тая книга Макса 
) Іордау, вышедшая в 1892 щду и описавшая сим­
волизм как аномалию, дегенерацию и истерию. 
Из этого описания становилось ясным то стрем­
ление прочь из аномального мира к новой, не­
виданной и неслыханной норме, которое охва- 
тило радикализировавшуюся молодежь. Идеи 
Ницше, умершего в 1900 году (и сразу после 
смерти вошедшего в моду), о сверхчеловеке дали 
новому стремлению имя («ницшеанство»), цель 
и импульс. И даже в России культ Владимира 
Соловьева (умершего почти одновременно с 
Ницше), идеи всеединства и любви оказались 
промодулированными учением безумного не­
мца: приблизить смерть больного Сегодня во 
имя здорового и сильного Завтра.

Книга Рейснер «Фронт» (1918 —1921), в ко­
торой воплощен собственный боевой опыт 
(Рейснер прошла с Волжской военной флоти­
лией весь ее путь), не случайно начинается с 
революционно-ницшеанского сопоставления 
жизни и смерти: «Революция бешено изнаши­
вает своих профессиональных работников... 
Берег все — мозг, волю, нервы, жизнь. И, вы­
пив, изранив, измотав, выбрасывает ослабев­
ших на свалку и берет себе новых...» Весь «ста­
рый пласт», восторгалась Лариса, «пойдет на 
удобрение, на машинное масло, на уголь и 
нефть для всероссийской топки».

Интересно тут вовсе не то, что в 1930-е годы 
«паровозную метафору» реализовали бук-

« Очаровательнейшее 
вырождение»

К столетию со дня рождения Ларисы Рейснер
валыю; интересно, что писала эти слова та это Заратустра, что надо гнать «прочь апатию
самая девушка, которая за шесть лет 
до того мечтала над листом бу­
маги: «Палитру золотит гус­
той, прозрачный лак. Но 
утолить не может новой 
жажды: Мечты бегут, не 
повторяясь дважды, И 
бешено рука сжимает­
ся в кулак...» Подра­
жание Мандельшта­
му вдруг искажается 
«бешенством» и «ку­
лаком»: таковы были 
изнанка и суть «сереб­
ряного века», рвавше­
гося выскочить из по­
родившей его формы 
(эстетической, этичес­
кой, политической — все 
равно), создать сверхчело­
века, посеять смерть ради 
«светлого будущего».

Конец XIX века Бертран Рас­
сел вспоминал как время, когда 
мир охватил импульс к разрушению: «Ут­
верждение свободы казалось достаточно бла­
городным мотивом, чтобы оправдать насилие. 
Насилие, когда время пришло, появилось, од­
нако свобода была утеряна где-то по ходу 
дела».

Внезапная смерть Ларисы избавила ее от 
острого ощущения людьми революционного 
круга утраты свободы (на что по-своему реа­
гировал Раскольников, по-своему — Радек).

Стихи о палитре, которую золотит лак, 
вместе с другими такими же Лариса помеща­
ла в странном семейном журнале «Рудин», ко­
торый издавал ее отец, либеральный профес­
сор Михаил Рейснер. Журнал был смесью 
«Аполлона» и «Русского богатства», изящес­
тво домашней стенгазеты сочетал с домаш­
ним же фрондерством, официально редакто­
ром-издателем имел Надю Лещенко, прислу­
гу Рейснеров (на случай отсидки в тюрьме), а 
назывался по фамилии тургеневского героя. 
Более оранжерейного народничества нельзя 
было и вообразить! И, конечно, в первом но­
мере «Рудина» некто в статье «О Рудиных и 
Заратустре» утверждал, что высший Рудин — 

и мираж созерцания». «Мы Рудины 
словоговорения и литературы, той 

самой, которая есть проститу­
ция души... Жить! Преодоле­

вать! И достигать! ...Или мы 
только Рудины».

Самое поразительное в 
судьбе Ларисы Рейснер (и 
многих ей подобных) — 
в буквальном следова­
нии собственным зовам 
на подвиг. Ницшеанс­
кий романтизм Заратус­
тры (другого не было) 
стал руководством к дей­

ствию.
«Наталия Павловна

взяла тонкий стаканчик.
— За власть.

— Идет. Я часто о ней ду­
маю, как древние о золотом 

дожде, о потоке жестокой радос­
ти, падающей на землю... Сколько 

я прочел и сам написал о насилии —
знаю всю ее грязную генеалогию и еще бо­

лее грязную историю. И все-таки без ослиной 
шкуры, без нашей любимой экономической 
подкладки, — она прекрасна». Цитирую ав­
тобиографический роман Ларисы Рейснер, 
который она писала в 1919 — 1921 годах. Са­
мое любопытное в романе — осмысление ни­
цшеанской эстетики большевизма, важнейше­
го его начала после террористического наро­
дничества и идеологии «русской воли». Кста­
ти, не случайно «Фронт» посвящен описанию 
боевого похода именно по Волге: «Оттуда, с 
Волги, с ее широких степных берегов, дока­
тывалась до Москвы и Петербурга исконная 
русская удаль, дух приволья и мятежа, оттуда 
приходили все великие революционеры от 
Разина и Пугачева до Чернышевского и Уль­
янова...» (М.Эпштейн. «Новое сектантство», 
1994).

Подобно тому как немецкий национал-соци­
ализм имел оккультную основу, так больше­
визм имел «серебряновечную», изысканно эс­
тетизированную подкладку модерна: массовый 
террор начинался с тонкого стаканчика и тос­
тов за власть... Нетрудно представить, что 

влекло Рейснер туда, на Волгу, где «безумству­
ет грозная музыка войны» (таким салонным 
языком она писала) и где смерть пресекает 
«очаровательнейшее вырождение». Лариса — 
модельная фигура «серебряного века», поро­
дившего большевиков, их террор и их утопи­
ческую философию. Профессорская дочка, 
писавшая об Офелии, Клеопатре и «упругой 
грации жеманного Кановы», вдруг (хотя я-то 
доказываю, что не вдруг) делается комиссаром 
Генштаба Военно-морского флота (конечно, нс 
без помощи Раскольникова, Фед-Феда, зам. 
наркома по морским делам, а с 16 июля 1918 
года еще и командующего Волжской военной 
флотилией). Упоительно-опасная экспедиция с 
мужем-революционером на «Летучем Голлан­
дце»: «Падают преграды, тает туман и дерз­
кая ладья готовит шах белому королю...» (еще 
один образец письма нашей героини).

О взаимоотношениях Ларисы с Радеком 
известно мало, видимо, ее пугала бытовая 
жизнь, а Радек давал возможность приклю­
чения. Опубликованные письма Раскольни­
кова позволяют кое о чем догадаться. Види­
мо, что-то случилось осенью 1923 года: Фед- 
Фед звал ее к себе в Кабул (где он был пос­
лом), она не ехала...

«Дорогая, улетевшая из моего гнезда лас­
точка! Твое роковое письмо от 4 сентября про­
извело на меня ошеломляющее впечатление, 
так как я по-прежнему люблю тебя без ума. 
Не буду говорить о слезах, мучительной бес­
соннице... Спасибо за деликатное соблюдение 
аппарансов. Пусть для внешнего мира мы ра­
зошлись по обоюдному согласию. Но на са- 
мом-то деле мы оба хорошо знаем, что ты 
меня бросила, как ненужную, никуда не год­
ную встошь». Женщина-модерн именно гак и 
должна поступать. Раскольников, не понимая 
Ларису, называл ее поведение «гумилевщи- 
ной», под каковой имел в виду «куртизанские 
порывы», пугал тем, что «творчеству насту­
пит конец». Но вряд ли сама Лариса всерьез 
считала себя писательницей: автобиографи­
ческий роман бросила, а искала остроты, сво­
боды, воли, ездила по стране, писала очерки.

По воспоминаниям, она была веселой и ци­
ничной, когда видела постланную постель, го­
ворила: «Кушать подано». Кстати, по утвер­
ждению Шкловского, Ленин возненавидел Ла­
рису, после того как она, не имея на то никако­
го права, явилась на заседание Совнаркома в 
красных ботинках. Права не было, а основа­
ние было: Раскольников являлся заместителем 
наркома, гордился женой. Впрочем, осталось 
неясным, что именно возмутило Ленина: явка 
как таковая или высокие красные ботинки со 
шнуровкой в стиле модерн, с острыми носа­
ми, которые отвлекали от заседания.

Михаил ЗОЛОТОНОСОВ


