
■...ц вгений Германович Рейс, сын чинов- 
S j ника при австрийском консульстве в 
Г' России, родился в 1906 г. в Киеве. 
I а/ Детские и юношеские годы провел с 

родителями под Екатеринбургом. В конце 20-х 
Рейсы выехали в Германию, где Евгений стал 
профессионально заниматься фотографией, с 
детства заворожившей его. Он работал в Бер­
лине, где в 1930 г. открыл свое фотоателье, 
фотографом моды в Париже. После Второй 
Мировой войны — в Лондоне и США. С 50-х 
вновь в Париже, где занимался съемками 
ландшафтной и дворцовой архитектуры для 
журнала «Дом и сад». В 1959 г. закончил карь­
еру фотографа и открыл в Париже картинную 
галерею. В 1950-1992 гг. печатался в «Русской 
мысли». В настоящее время живет в Германии 
и сотрудничает с лондонским ежемесячным 
журналом «Европейский вестник».

Автор трех книг воспоминаний, одна из кото­
рых (первая), охватывающая годы до отъезда 
из СССР, — предмет нашего внимания.

Мемуары Евгения Рейса имеют как бы два 
фокуса. Обращенные к западному читателю 
своей, так сказать, общеисторической частью 
— что выражено, например, в сравнении Киева 
с Веной, а московских бульваров — с париж­
скими или попытками собственной этимологии 
Китай-города и другими наблюдениями, реми­
нисценциями и аберрациями (не столь, 
впрочем, очевидными), — они в то же время 
содержат подробности быта, обстановки, оде­
жды, поведения, речевого обихода, до конца 
понятные только российским ровесникам авто­
ра, число которых, увы, неуклонно стремится к 
нулю.

Ценность авторских свидетельств несомнен­
на там, где присутствует его природно зоркий 
глаз маститого художника-фотографа, выхва­
тывающий кадры «фильма», давность которых 
сопоставима с возрастом самого искусства XX - их отъезд в Москву, куда высылали с востока
века.

Остаются в сознании читателя уютный бур­
жуазный уклад домика с колоннами в Большом 
Левшинском, где жил дядя автора, величест­
венные картины русской природы, открывшие­
ся мальчику с волжского парохода, перемежае­
мые жанрами обычной припортовой жизни, ли­
рические и несколько жантильные портреты 
дачников — обитателей подмосковной Перлов­
ки, московский многокрасочный колорит.

Начало Первой Мировой войны застало Рей­
сов в Москве, где они попали под горячую руку 
германофобии; отца, лишившегося всех бан­
ковских сбережений в один момент (пришлось 
продать все имущество в Киеве и расстаться с
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дачей в Перловке), выслали вначале в Воло­
гду, а затем в Камышлов за Екатеринбургом.

Быт заурядного городка оживлялся теат­
ральными постановками, в которых участвова­
ли отец с матерью — театралы и энтузиасты, и Я жил тогда в России

ЯлЖ -с
их дружбой с семьей местного мельничного 
магната Щербакова. Он, его жена и их окруже­
ние, особенно женский пол, выписаны автором 
по-кустодиевски сочно и щедро. Между прочим 
Рейс замечает: «...я рос в эпоху обожествле­
ния женской красоты. Культ уродства, создан­
ный жизнью и искусством и освободивший 
человечество от комплекса малоценности, то­
гда еще не существовал». Поразительно, но в 
свои за девяносто Евгений Рейс смотрит с фо­
тографии этаким дамским угодником, не опи­
рающимся на трость, а словно легко вертящим 
ее в руках.

И до Камышлова докатывались раскаты во­
енного грома, зловещие слухи о кризисе мо­
нархии. Смерть последнего австрийского им­
ператора Франца-Иосифа, подданным которо­
го были Рейсы, тронула юного Евгения до глу­
бины души. В жизни семьи произошел пере­
лом. «Я понимаю, — пишет автор о своих роди­
телях, — что их жизнь в эти сибирские годы бы­
ла только временной иллюзией, помогавшей 
им забыть реальность...» Жуткая сцена рас­
стрела революционными властями человека, 
всего лишь своровавшего сапоги, — первая 
смерть, увиденная мемуаристом, — ускорила 

иностранных граждан.
Перипетии возвращения в Москву, карточки 

на продукты, обучение в гимназии, «гигантский 
калейдоскоп» московских улиц с афишами, 
плакатами, декретами, лозунгами и цитатами 
вождей мирового пролетариата. Кошмар суще­
ствования без элементарных вещей, хитров- 
ские.притоны и ночлежки... Но среди всех этих 
зрелищ, может быть, не менее впечатляюща 
следующая картинка: бывший богач в своих 
роскошных апартаментах, одетый, согласно 
сезону, по-зимнему, в шубу с бобровым ворот­
ником, в шапке и перчатках сидит за столом; 
старый лакей в ливрее подает ему на серебря­
ном блюде огромную вареную морковь; в ред­
костный по красоте графин красного хрусталя 
налита обыкновенная вода; в чашечках из сак­
сонского фарфора — ячменный кофе,..

С введением нэпа все изменилось. Нэпов­

ских искушений было такое множество, 
что трудно сделать стоп-кадр. И ны­
нешние поклонники удовольствий, по­
лагающие, что на закате века нам яви­
лось что-то совершенно новое, прочтя 

эти страницы, поймут, что в общем-то 
все уже было. Не грустно ли в самом 
деле, господа? Даже иномарки были, 
хотя еще только такси. Автор был за­
хвачен в плен всем этим — по молодо­
сти. Он с детства тянулся к эстетизации 
быта. «Мне рано стали доставлять удо­
вольствие атмосфера элегантного рес­
торана, метрдотель во фраке и улыбки 
нарядных дам...» В этом сказывались 
художественная натура и любовь к ве­
щественному, осязаемому миру.

Московский нэп кружил молодую го­
лову модами и рулетками, балетом и 
опереттой с неподражаемыми — моло­
дыми! — Татьяной Бах и Григорием 
Яроном, Сандуновскими банями, ве­
личественными, как римские термы, 
верховой ездой в манеже и занятиями боксом 
у Градополова. И, конечно же, пионерские по­
становки Таирова, Мейерхольда, Станислав­
ского, игра Михаила Чехова и Ивана Москвина, 
концерты Шаляпина, «великий немой» с Мэри
Пикфорд и Дугласом Фэрбенксом, собственны­
ми персонами удостоившими москвичей посе­
щением.

Отец Рейса, театральный постановщик и ан­
трепренер, в эти годы принимал деятельное 
участие в культурной жизни Москвы, устраивая 
ангажемент знаменитому Александру Моисеи. 
Дома у отца в гостях — Анатолий Кторов и 
Александр Остужев, Константин Коровин и 
Пантелеймон Романов... Среди калейдоскопа 
театральных и художественных впечатлений 
— анекдоты и стихотворные фельетоны Смир­
нова-Сокольского и фольклорного происхож­
дения, а на заднем плане — первые поли­
тические процессы набирающего силу тотали­
тарного государства.

Последний всплеск общественного бытия 
перед десятилетиями оледенения и омертве­
ния... Тактичными экивоками автор дает по­
нять иностранному читателю (нам-то с вами 
нового здесь не открывается), сколь недолго­
вечен этот культурный расцвет. Эта не­
прочность вызывает в его душе мечту об

ином рае, рожденную зрелищем негритянско­
го джаза из Америки. «Все это было порази­
тельно, как и все, что было связано с Амери­
кой, мощной страной, выигравшей войну в 
Европе, страной единственного на Земном 
шаре огромного индустриального и финансо­
вого потенциала, страной силы, красоты и 
спорта в фильмах Голливуда, страной опти­
мизма, жизненных сил, веры в Бога и в буду­
щее». Прекрасные мечтания, столь любез­
ные сердцам многих из наших соотечествен­
ников и ныне!

Поклонник авангарда (с Василием Кандин­
ским, работа которого украшает обложку этой 
книги, Рейс был знаком с 1929 г.), мемуарист 
чуток к внешним эстетическим эффектам, к 
многообразным формам женской красоты. На 
последних страницах он без обиняков, но и без 
пошлого натурализма рассказывает о любов­
ных увлечениях своей московской молодости, 
и в этих рассказах сквозь толщу лет пробивает­
ся щемящая грусть. По манере письма они 
сродни «Темным аллеям».

Остается лишь пожелать издания здесь, в 
России, двух других книг Евгения Рейса.
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