

Она единственная тетка на этом "огороде". Так сама о себе говорит. Среди мужиков, в поте лица вспыхивающих ниву нашей рок-музыки, работает труженица слова, автор песенных текстов, поэт с говорящей фамилией ПУШКИНА по имени Маргарита. Заметная женщина. За себя и за "тех парней" ей не раз уже приходилось слышать обвинения (в том числе и от нашей газеты): такая музыка толкает молодежь к агрессии против себя и мира. Что-то она на них ответит?

На рок-концертах у меня другое желание - колотиться у сцены в так называемом стоячем партере и петь вместе с группой. Что я и делаю. По-моему, перекрикиваю вокалиста "Арии" Кипелова.

- Не страшно там одной, среди фанатов?

- Они меня оберегают, они на мне виснут. Как-то пришла с ужасным настроением - словно вчера тысяча лет исполнилась, такая тоска. Кипелов говорит: "Иди к народу!" Там ко мне две девочки пристали: "Мы вас любим, по-

Пушкина ищет Бенкендорфа

- Всякому пишущему человеку стоит помнить заповедь: "Думай не о судьбе написанного, а о судьбе услышавшего". Вы готовы ответить только за качество зарифмованных слов или за то, как они отзвучат?

- Только ли в словах дело? Сейчас тяжела и взрослая жизнь - а для подростков она еще тяжелее. Они не видят себя в этой жизни, не чувствуют перспективы. Бесплезно пытаться усыпить их сладкими песенками. Я уже больше десяти лет работаю в основном для группы "Ария". Это тяжелый металл, мощная музыка, которая дает силы тем, кто ее любит. А тексты позволяют подняться выше - там вольный ветер, горные орлы, герои...

- Антихрист, смерть на расплавленном асфальте...

- Идея песни "Антихрист" взята у Камю. А, скажем, в композиции о Жанне речь идет о подруге Бодлера.

- Вы всерьез думаете, что фанаты "Арии" имеют представление о Камю и Бодлере?

- Ну, "арийцы" объясняют на концерте, что Камю - это не коньяк. А серьезно... Отвечу словами мальчика, который оказался со мной рядом на концерте в "Горбушке". В одной песне упоминался Понтий Пилат, и парень объяснял другу, кто это такой. Я удивилась: такой шлепок, а знает. Он обиделся: "Что же вы нас совсем за уродов считаете? Вы нас с грязью-то не мешайте!" Иногда сами "арийцы" просят меня писать текст попроще, что-нибудь про любовь. Я их уверяю: не бойтесь за ребят, они все поймут, а что не поймут - узнают, прочитают, законспектируют. И еще к вам придут после концерта: "Правильно ли мы трактуем?" По-моему, это ошибка - пытаться опуститься до уровня слушателей. Их надо поднимать до своего. Опускать дальше некуда. Что творится с гуманитарным образованием? В некоторых школах на полном серьезе думают о том, чтобы отменить литературу. Только в редких элитных учебных заведениях детям открыт доступ, говоря высоко, к сокровищам мысли. Остальных превращают в быдло. И я не уверена, что это делается не специально.

- Вы допускаете возможность, что снова вернется время запретов на рок-музыку, причем с полного одобрения большинства? Ведь никуда не деться от детских самоубийств, от преступлений подростков-фанатов?

- В этой стране я допускаю возможность любых запретов. А что до вреда рок-музыки... Если уж на то пошло, я думаю, вульгарная попса для детской души много вреднее. Чем нас удивляет на экране очередная эстрадная звездочка? Голосом? Пластикой? Нет, гипюровыми трусами! Но этим надо удивлять совсем в другом месте. А девочки, миленькие, хорошенькие, они воспринимают это как эталон. Иногда мне хочется пробраться за кулисы и отключить этим "звездам" все их фонограммы. Интересно, как кумиры будут выкручиваться?



Фото Дмитрия Решетникова

жалуйста, не умирайте!" Я сразу подбралась: "Вас еще переживу!" Чаще-то я чувствую себя на 18, примерно ровесницей своей дочери. И в общении с людьми возраст для меня не играет роли. Иногда интереснее говорить с восемнадцатилетним романтиком, чем с сорокалетним типом, у которого в глазах - одни денежные знаки. С детьми я много общалась в школе, на практике, - у меня педагогическое образование. Работать учителем, правда, не пошла, советская школа меня бы не выдержала. А с некоторыми из тех ребят, с кем сдружилась на практике, общаюсь до сих пор.

Помню, они ждали меня у учительской: "Рита скоро выйдет?" Завуч им: "Не Рита, а Маргарита Анатольевна!" Вываливалась Маргарита Анатольевна, вся в фенечках и нашивках...

- Хипповали вместе?

- Я их учила хипповать. Читала лекции про рок-музыку. Из этих ребят выросли совсем неплохие люди. Двое сейчас - известные художники-сюрреалисты.

- Вам дома фенечки прятать не приходилось?

- Мне с родителями повезло колоссально. Они на все смотрели спокойно. Другие давно бы в психушку меня сдали. Я знакома с мальчиком, который боится попадаться на глаза своей матери. У них сильно расходятся взгляды на жизнь, на музыку, и у нее главный аргумент - вызов санитаров. Мои родители мне всегда помогли. Папа, Герой Советского Союза, летчик, будучи в большом военном чине, привозил гитары. Мама шила цветастые батники. Не было конфликта поколений. Мне безумно хотелось топнуть ногой, побунтовать: "Ах, вы меня не понимаете!" Понимали. Наверное, отчасти поэтому у меня никогда не было потребности в наркотиках - из-за доверия, безграничного доверия.

- А трудно писать стихи с такой говорящей фамилией?

- С такой фамилией трудно жить. В школе без конца вызывали, и невозможно было ответить на двойку. Вечно на виду, вечно приходится соответствовать. Но это фамилия отца, от нее не откажешься. К "тем самым" Пушкиным отношения мы не имеем. У моей дочери фамилия тоже хороша - Столыпина. С ее отцом меня познакомили после концерта Градского. Он представился: "Я Столыпин". - "А я - Пушкина". Он как-то сразу проникся, налил стакан портвейна. Я ему что-то нарисовала и написала: "Если б все потомки взяли по котомке..." Во второй брак я не вступила только по одной причине - не нашла никого с фамилией Бенкендорф. Как только найдут - обязательно выйду замуж.

Ива БАРМИНА

Общая (чужд. к евреям) - 1989 - 1999 - 17. - 116