



МАРИО ПЬЮЗО И ЕГО КРЕСТНЫЕ ДЕТИ

Николай ТАРАСОВ
Мэлор СТУРУА

2 июля 1999 года на 78-м году жизни от сердечного приступа в собственном доме скончался писатель Марио Пьюзо. Он написал больше десятка романов, большинство из которых стали бестселлерами, но в историю вошел как автор одной-единственной книги.

История рождения книги, в которой впервые появилась ставшая позже знаменитой фамилия Корлеоне, не менее интересна, чем ее сюжет. В 1966 году не слишком удачливый беллетрист Марио Пьюзо написал конспект романа о мафии и начал обходить издательства, пытаясь пристроить свое детище и получить аванс, который помог бы ему расплатиться с многочисленными долгами. Наконец в издательстве "Патнем" ему повезло. Редактору понравилась идея Пьюзо, ему выплатили 5.000 долларов аванса и попросили в скором времени принести полный текст. Марио пишет черновой вариант книги, а сам уезжает в Европу. Вернувшись в Америку, он буквально ходит под судом, поскольку оплачивал свое путешествие небеспеченными векселями. Пьюзо пытается раздобыть денег и только тогда узнает от своего агента, что... стал миллионером. Оказывается, издательство не стало дожидаться окончательного варианта романа и выбросило на полки магазинов черновик, который стал бестселлером. Писатель вспоминал, как он позвонил матери и сообщил, что получил только за право на переиздание романа в мягкой обложке 400 тысяч долларов. Мать расслышала, что четыре тысячи. Лишь после того, как Пьюзо несколько раз повторил цифру с пятью нулями, мать поняла, а главное, поверила. "Только ты никому не говори об этом", — предупредила она сына. До "Крестного отца" она считала его писательство чепухой, а после стала величать Пьюзо поэтом. Такого феноменального

взлета история литературы, пожалуй, не помнит. "Крестный отец" стал бестселлером №1 в Соединенных Штатах и значился в списке бестселлеров газеты "Нью-Йорк таймс", рекордные 67 недель. Роман переиздали в Англии, Франции, Германии, в других странах, где он тоже возглавил списки бестселлеров. Был продан 21 миллион экземпляров "Крестного отца". А вскоре последовало "предложение, от которого невозможно отказаться": кинокомпания "Парамаунт" оценила права на экранизацию в 10 миллионов долларов. Так мафия начала работать на Марио.

Кабы Виссарион Григорьевич Белинский дожил до наших дней, то прочитав "Крестного отца", он назвал бы его энциклопедией жизни сицилийской мафии. И действительно, Пьюзо в романе рассказал практически все, что может быть связано с "друзьями друзей" (сицилийское название мафиози): от описания традиционного сицилийского оружия — удавка гаррота (если смотрели фильм, неоднократно видели ее применение), особые ружейные обрезы лупары — до истории самого понятия "мафия" (изначально это слово означало "убежище", а после — тайную антиправительственную организацию). Углубляясь в историю Сицилии, Пьюзо пытается объяснить причины появления мафии. Бедные сицилийские крестьяне шли на поклон к местному дону в поисках справедливости, которую больше нигде они найти не могли. Сицилия Пьюзо — другая планета, населенная особыми существами, связанными между собой вековыми традициями и кодексом молчания — omerta.

При этом Пьюзо написал "Крестного отца", никогда не общавшись в жизни ни с одним реальным гангстером. В книге "Крестный отец" и другие тексты Пьюзо писал: "Мне стыдно признаться, но "Крестный отец" написан от начала до конца на книжном материале. Я никогда не встречался с "по-божески честным" гангстером. Я довольно хорошо знаю мир игорного бизнеса, но не более того". После того как роман вышел в свет, писатель "был представлен" некоторым реальным

мафиози. "Никто из них не хотел верить, что я не был когда-то в их рэжете. И всем им моя книга очень нравилась", — говорил Пьюзо. Позже им понравился и фильм. Но вот самому Пьюзо его бестселлер был не очень по душе. Он считал, что написал его "ниже своих способностей", и предпочитал ему два своих первых романа.

Но, как ни оправдывай мафию, действия ее все равно преступны. И это очень хорошо ощущается именно при чтении "Крестного отца", а не при его просмотре, ведь Коппола, прочитав первую версию сценария, остался очень недоволен и заставил Пьюзо переписать историю

как раз по причине творческих неудач Джонни—Фрэнка). Сам Синатра, всегда открещивавшийся от связей с мафией, считал, что Пьюзо, создав Джонни, хотел нанести ему личное оскорбление. Неизвестно, действительно ли это так, но общему у Фрэнка и Джонни много: оба трущобные выходцы, оба прославились благодаря своему голосу, оба получили "Оскара" (в книге его для Фонтейна "покупают" мафия) и стали большими людьми в Голливуде. Что же до связей Синатры с мафией, то известно, что после смерти певца среди его вещей нашли роскошный золотой портсигар с надписью: "Дорогому Фрэнку от Л.Л." Не-

ЛЮБИМОЕ ОРУЖИЕ ГЕРОЕВ МАРИО ПЬЮЗО



**Автомат мафии
Tomson M1928A1**
 Год выпуска 1928
 Калибр 45 мм
 Длина ствола 267 мм
 Емкость магазина от 20 до 100



**Полицейский револьвер
Colt Police positive special**
 Год выпуска 1917
 Калибр 38 мм
 Длина ствола 100/150 мм
 Емкость магазина 6

семейства Корлеоне вместе с ним. Если (согласно слухам) Коппола снимал фильм на деньги мафии, становится ясно, почему он так отличается от книги. Будучи прекрасным режиссером, Коппола сумел обойти многие опасные моменты. Пьюзо же к таким уловкам не прибегал, описав "мафиозную страду" со всеми живописными деталями предельно жестко и правдоподобно.

Еще одна интересная особенность романа — это многочисленные параллели с реальными персонажами криминального и околориминального мира. Уж кто смотрелся в одного из персонажей "Крестного отца" как в зеркало, так это, конечно, знаменитый Фрэнк Синатра. Даже в некоторых его биографиях указывается, что "некоторые факты" из жизни Синатры легли в основу книжного и экранного образа Джонни Фонтейна — талантливый певец-размазня пробивается в шоу-бизнесе благодаря симпатизирующим ему мафиози (голову лошади в первом фильме, если помните, отрезают

которые (начитавшиеся Марио Пьюзо) утверждают, что Л.Л. — инициалы гангстера Лаки Лучиано...

Надо отдать должное Пьюзо — он сумел (как это верно подметил наш переводчик М.Кан) превратить историю про гангстеров из бульварного романа в истинный шедевр. Коппола же пошел еще дальше, придав сюжету эпическую широту. Как ни странно, но посмотреть "Крестного отца" нашей публике оказалось проще, чем прочесть книгу полностью. В 1990 г. "Политиздат" выпустил усохшую (за счет отсутствия эротических и большинства голливудских сцен) раза в три версию романа, которую потом все и тиражировали. И лишь недавно "Крестный отец" появился на русском языке полностью. Впрочем, он уже никого ни от чего не предостережет — наша публика кроила свой образ благородного разбойника по коповским сентиментальным лекалам, а наши "крестные отцы" вообще вряд ли читают книги.

МК Б. Бульвар - 1999 - табл. - с. 14.