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ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВ!

— Ноу паев России
тератор должен страдать. прежде чем 
ов вреда ввит обществу плоды пае

— Наверное, должен, — отвечает Вя­
чеслав Пьецух, — но у меня это как-то 
ве получалось. Я считаю, что жизнь — 
это такая константа, которая зависит 
исключительно от меня. При любом ре­
жиме никто не в состоянии мне поме­
шать. Я был свободен при Брежневе, 
при Андропове, когда цензура особенно 
свирепствовала. Я писал все, что хотел, 
а они были свободны меня не печатать. 
Правда, какие-то невинные вещи у меня

— Может быть, у вас гражданское 
чувство...

— Атрофировано? Не думаю, нет. В 
юности мы все чуть ли не до летального 
исхода были отравлены идеалами.

— Эго вы о «лучезарном завтра»?
— Да, и чтобы оно наступило в бли­

жайший понедельник. Я о многом пере­
думал до 1985 года, у меня сердце избо­
лелось за Россию. Хотя тот год очень
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— Стлав быть, ші и ді и ив тем же 
приданиям, что и ваши гераи, доволь­
ствуясь дутрівічі мирам и щ»всиося6 
ливаясь и любому окружению? Кон­
формизм как способ существования?

— Называйте так, но в сущности это 
глубокая оппозиция. Мне кажется, это 
вообще национальное наше не качество 
даже, а благоволение Господне — уме­
ние уходить в глубокую оппозицию, не

круто меня перевернул. Я ведь учитель 
по образованию, а уж это такая само- 
цешура... При детях лишнее слово — 
политический разврат.

Ноя до сих пор ловлю себя на том, что 
продолжаю оставаться коммунистом.
- Вы член КПСС?
— Никогда ве был. Эта партия может 

называться как угодно, только не ком­
мунистической. Но всякий здравомы­
слящий человек должен согласиться, 
что развитие общества неминуемо при­
ведет к такой его организации, когда 
личностная жизнь будет устроена мак­
симально благостно. Что меня укре­
пляет в этом убеждении, так это ростки 
коммунизма в оголтело капиталисти­
ческих странах. Не социализма, социа­
лизм там уже построен.

— Коммунизм — это кто не работает, 
тот ест.ОППОЗИЦИИ

Встреча с Вячеславом Пьецухом
— Если у вас сердце изболелось за 

Ре сида, как бы вы объяснила. что в 
стр—, где до 1917 года ве прерывалась 
связь времен, создавалась великая гу- 
вавда литература, колокола зпоакш 
во всех церквах, вдруг все рухнуло в од­
ночасье?

— Эго предмет для целого философ­
ского исследования, а вы хотите, чтобы 
я ответ ш.ш.дж шю ■ толково. Я ве 
могу этого объяснить. И рушила-то все 
ве горстка большевиков, их было мало, 
а тот самый народ, который до 1917года 
пава с мамой водили к обедне. Понять

О своем жизненном пути в предисловии к последнему 
сборнику «Я и прочее» автор не сообщает ничего омра­
чающего душу: не был бездомным, не голодал, не холо­
дал, его не преследовали органы, не обижала цензура, 
словом, баловень судьбы, «в той, конечно, мере, - уточ­
няет писатель, — в какой это возможно у нас в России».

— Во-первых, самое дуриое мы уже 
прожили — восточную деспотию. Ис­
тинная революция в моем представле­
нии — это эволюция, когда каждый че­
ловек отвечает за себе сам. Если иа сле­
дующей неделе мы все станем порядоч­
ными людьми, это будет революция. Но 
поскольку надежды на это мало, 
остается уповать на эволюцию. Моя по- 
зиция, наверное, мало интересна и не 
характерна, сейчас все как-то за страну 
переживают. И по-прежнему никто не 
хочет работать. Но я знаю, что удобнее 
всего отстаивать свои права — на рабо­
чем месте, для меня, в частности, — с 
пером в руках. Когда Пиночет пришел к 
власти в Чили, Маркес объявил заба­
стовку, отказался писать — ■ насмешил 
весь культурный мир.

— Ну никакая это ве новая и никакая 
не философия. Я решительный тради­
ционалист, стоял и стою на том, что ис­
поведовали отцы русской художествен­
ной мысли. Хотя я ничего не знаю глу­
пее тютчевских строк: «Умом Россию 
не понятъ», мое отношение к ней все же 
выражается глаголом «верить». Я дол­
го, очень настойчиво и прилежно думал 
на эту тему и вывел уравнение, что Рос­
сия — страна очень крупной культурной

силы. Уж больно мы культурная нация. 
Даже не по заслугам.

— Очень много писателей?
— Даже слишком. Сейчас любят го­

ворить о том, что литература кончает­
ся, но я читал, что в конце прошлого 
века утверждали то же самое: настал ли­
тературный апокалипсис. Может быть, 
нам просто этого хочется: как это — са­
хар по талонам, а книги свободно? В 
современной литературе прекрасные 
есть имена, а вот графоманы действи­
тельно писать перестали В журналах 
практически нет почты. Любители со­
чинять наконец нашли себе дело: они 
спокойно прорываются в политику.

На Западе к нашей культуре отно­
сятся с большим почтением, и это избав­
ляет нас от комплексов, которые мы 
уже успели нажить — чуть ли не вну­
треннее психическое состояние туарега. 
Европейский культурный центр, кото­
рый возглавляет президент Гавел, дове­
рил России выпускать свой художе­
ственный журнал «Золотой век», дол­
жен ВЫЙТИ первый номер. Фантастиче­
ский номер!

Еще одно обстоятельство в пользу 
России. Вроде бы чепуха, но у нас не­
обыкновенно высок процент красавиц. 
Для кого-то это демографический фак­
тор, для кого-то эстетический, а для 
меня намек: если в стране каждая че­
твертая женщина — красавица, из этого 
обязательно должно что-то вытекать.

— Писатели и красавицы еще как бы 
не весь народ.

— Главная черта этого народа со­
стоит в том, что у него есть все. Русский 
национальный характер включает в 
себя все мыслимые и немыслимые чело­
веческие свойства. Никто не сказал ге­
ниальнее о русском народе, чем До­
стоевский устами Ивана Карамазова: 
«Широк, слишком широк человек, я бы 
сѵзил».
- Но мы установила, что лві мир» 

кий человек бвшдай частью щреёяі 
вает в иубедай оппозиции ■» всему. 
Как вы думаете, сумеет да даю нее 
выйти, если обещанная ням хозпствен- 
иая свобода станет рі а и игігтие?

— Без рыночной экономики и пол­
ного набора тех данностей, что обуслов­
лены слабостями человека, нам не вы­
жить. Ну, не способен человек работать 
из-под палки, никакое соцсоревнование 
не поможет, спасет только жесточай­
шая конкуренция.

Страшно любопытно посмотреть, су­
меет да русский мужик переоборудо­
вать свой духовный организм, приспосо­
биться к новым условиям? Я думаю, 
смажет. Мог же раньше. До революции 
у вас и полиграфия была отличная, и по 
машиностроению вышли на второе ме­
сто в мире.

— Так что же случилось в 1917 году?
— Я целый роман написал об этом — 

«Заколдованная страна». Поставил 
целью переложить человеческим язы­
ком историю от Гостомыспа до Петра I, 
чтобы ответить на очень простой во­
прос: почему мы такие нищие. Наце­
лился на открытие, а пришел к самым 
банальным выводам.

— И кто ос заколдовал?
— Поверите ли? История с географией.

Беседу вела
Ольга МАРТЫНЕНКО. 
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