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бремя мое легко»

— Вячеслав Алексеевич, в на­
ше сложное время, когда возни­
кающие границы обрывают дав­
ние человеческие контакты, когда 
народы, казалось бы, дружив­
шие, берутся за оружие, не страш­
но ли было вам возглавить жур­
нал, название которого — «Ару 
жба народов»?

— Дружба народов никуда не 
делась. Воюют между собой по­
литики и те наивные люди, кото­
рых эти политики умудрились 
надуть. Хотя даже умудряться 
нечего — надуть большинство 
людей не составляет никакой про­
блемы.

А чисто по-человечески, как 
мы все дружили, так и дружим. 
И между простым казахом, укра­
инцем, грузином не может быть 
никаких трений. Однако есть од­
на странная загадка. На каком-то 
количественном уровне, на уров­
не какой-то людской численно­
сти дружба, братство вдруг спо­
собны перерасти сначала в насто­
роженность, а потом, может, и 

I во вражду. Это серьезный, слож- 
j ный, даже, по-моему, околофило­

софский вопрос.

Что же касается журнала^ «Дру- 
і жба народов», то мы по-прежне- 
j му печатаем представителей быв- 

ших так называемых националь- 
■ ных литератур, писателей из но­

вых суверенных государств. И 
і читают нас по-прежнему во мно­

гих бывших республиках. При­
мерно треть нашего тиража рас­
ходится за пределами России. 
Так что ничего пугающего на пу­
ти к редакторской должности у 
меня не было.

— Быть главным редактором 
толстого журнала — дело очень 
хлопотное. Вы же — человек 
творческий. Как решились отор­
ваться от своего письменного 
стола?

— Я, собственно, ничего не 
решал. За меня что-то решило. 
Может, время, может, какие-то 
потусторонние силы. Потому что 
я был решительно не готов взва­

лить на себя это бремя. Но время 
сейчас чрезвычайно интересное 
и легкое. Легкое в том смысле, в 
каком говорил Иисус Христос: 
«И бремя мое легко». Святое де­
ло — сохранить проводник рус­
ской и многонациональной лите­
ратур, то есть помочь исполне­
нию тех функций, которые исто­
рически возложены на журнал.

Конечно. приходится тяжело. 
Но знаете, пока все получается, 
— и своей прозой заниматься, и 
журналом. Так что от письмен­
ного стола я не оторвался. А со­
четаются разные виды деятель­
ности очень просто. Человек 
встает в семь утра, в полвосьмо­
го садится за рабочий стол и три- 
четыре часа занимается литера­
турой. На свежую голову. Потом 
едет в редакцию и занимается не­
посредственно журналом — то 
есть звонит по телефону, подпи­
сывает бумаги, беседует с людь­
ми, безуспешно пытается вы­
бить деньги. Затем он набирает 
полную сумку рукописей, едет 
домой и читает до глубокой ночи. 
И все это повторяется по кругу 
изо дня в день.

— Вы, конечно, знаете пого­
ворку: «Новая метла по-новому 
метет». Это относится к вам как 
к главному редактору?

— Единственная мелкомас­
штабная революция, которая 
произошла, — это расширение 
круга народов, которым хорошо 
было бы дружить^ Теперь в этот 
круг включены практически все 
народы, населяющие нашу пла­
нету.

Что же касается моей редак­
торской деятельности, то я не 
склонен командовать. Как писа­
тель я имею моральное право 
командовать только своими ге­
роями, но не коллективом де­
ликатных, высокообразованных, 
мудрых людей. Пока вроде бы 
получается принимать коллектив­
ные решения.

Другое дело, действительно, 
есть какой-то диктат собственно­
го вкуса. Но я все-таки доста­

точно квалифицированный чита­
тель. За 40 лет читательского 
стажа немудрено было вырабо­
таться вполне приличному вкусу. 
Хотя при чтении рукописей 
иногда сталкиваешься с таким 
литературным уровнем, который 
вызывает отторжение. Но я пони­
маю, что необходимо быть шире, 
снисходительнее и не делать ли­
тературу «под себя». Это дей­
ствительно проблема, и придется 
как-то перестраиваться.

Вообще я не склонен переоце­
нивать роль главного редактора. 
Процесс составления, комплекто­
вания журнала такой же обьек- 
тивный, как и прочие — истори­
ческий или процесс химических 
реакций. От меня, конечно, зави­
сит многое, но далеко не все. Я 
даже не думаю, что от меня зави­
сит главное. Главные редакторы 
до 1991 года, когда их присыла­
ли со Старой площади, ощущали 
себя живыми богами. А сейчас 
главный редактор — член кол­
лектива, который, может быть, 
имеет при голосовании лишь на 
полголоса больше. Если у него, 
конечно, «есть голос» в нацио­
нальной литературе.

— Вы как писатель формиро­
вались в культурном пространст­
ве Москвы, что не могло не от­
разиться на ваших эстетических 
взглядах, литературном стиле. 
Теперь культурное пространство, 
которое попало в круг ваших ин­
тересов, расширилось до разме­
ров планеты. Чувствуете ли вы 
себя в нем столь же уверенно?

— Я никогда не чувствовал 
себя ограниченным, скажем, рам­
ками Кремлевской стены или не­
существующих стен Китай-горо­
да, Земляным валом. Я всегда 
ощущал себя человеком общерус­
ским, даже общеевропейским. 
Единственно, психологически не 
чувствовал себя в западном по­
лушарии. Так что в этом плане 
ничего не изменилось.

А настоящая литература вся на­
ходится под одним знаком. Это 
— знак прекрасного. Литерату­
ра вненациональна. Националь­
ность каждой литературы — это 
высочайшая культура. Так что 
для меня все другие обстоятель­
ства просто не существуют.

— А как вы сейчас пополняе­
те свой редакционный портфель? 
Ведь даже обычное письмо зача­
стую на пути из одного суверен­
ного государства в другое теряет­
ся.

— Техническая сторона воп­
роса общения не сложна, по­
скольку существует такое полез­
ное изобретение, как факс. Ху­
же то, что резко обеднились 
связи с бывшими республиками 
и нам сейчас авторы практиче­
ски ничего не присылают. Мы 
сами ищем интересные произве­
дения, и это, может, даже к луч­
шему: прежде приходилось пря­
мо-таки отбиваться от межнацио­
нальной графомании, а сейчас мы 

печатаем то, что хотим, что 
считаем истинной литературой.

Знаете, литература и все, что 
вокруг нее, — это большая тайна. 
Интересное, талантливое как-то 
само отыскивается. Вдруг появ­
ляются какие-то потрясающие 
английские, французские вещи, 
откуда-то выплывают удивитель­
ные грузинские, азербайджан­
ские, бурятские произведения. 
Так что редакционный портфель 
не пустеет. Но это в основном 
заслуга сотрудников, уже давно 
работающих в журнале. Хотя я и 
принимал участие в подготовке 
трех номеров, ни один из них по­
ка не вышел с грифом: «Глав­
ный редактор — Вячеслав Пье- 
цух».

— А писатель Вячеслав Пье- 
цух где планирует публиковать 
свои новые произведения?

— Главным образом в журна­
ле «Дружба народов». Я чело­
век наивный и считаю, что все- 
таки какое-то литературное имя 
имею. Поэтому рассчитываю, что, 
глядишь, своим именем привле­
ку дополнительно 200—300 под­
писчиков из числа тех чаровниц, 
с которыми я имел честь позна­
комиться за последние 3—4 года.

— Может, ваше имя привле­
чет и большее число читателей. 
Однако у всех толстых журналов 
катастрофически упали тиражи. 
Ведете ли вы какую-нибудь рек­
ламную кампанию, чтобы сохра­
нить подписчиков?

— Рекламные акции мы про­
водим, но они, как мне обьяс- 
нили, бессмысленны. Как гово­
рит министр информации и пе­
чати, чем меньше будет тираж, 
тем лучше. Читающему народу, 
конечно, будет хуже, но прави­
тельству — легче, Чем меньше 
тираж — тем меньше средств по­
требуется на дотации толстым 
журналам, поскольку их выпуск 
— дело убыточное.

Со спонсорами у нас пока ни­
чего не получается. Как показала 
практика моих попыток общения 
с представителями финансового, 
делового мира, эти связи нараба­
тываются долго и трудно. Прийти 
и немедленно договориться, до­
пустим, с Инкомбанком, чтобы 
он выделил какую-то сумму на 
поддержание жизненных соков — 
даже не журнала, а сотрудников, 
пока не представляется воз­
можным.

Поэтому я с оглядкой зани­
маюсь тем, что раньше называ­
лось пропагандой журнала. Даю 
бесчисленные интервью, а у са­
мого под ложечкой сосет — вро­
де министр не велел. И в теле­
визионных передачах как-то ску- 
коженно показываюсь. Вроде од­
ной рукой работаю на реноме 
своего издания, а другой рукой 
сам себя гублю, пытаясь дейст­
вовать. Чем больше тираж, тем 
больше дефицит средств и. зна­
чит, тем ближе к смерти. Логика 
простая и страшная.
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