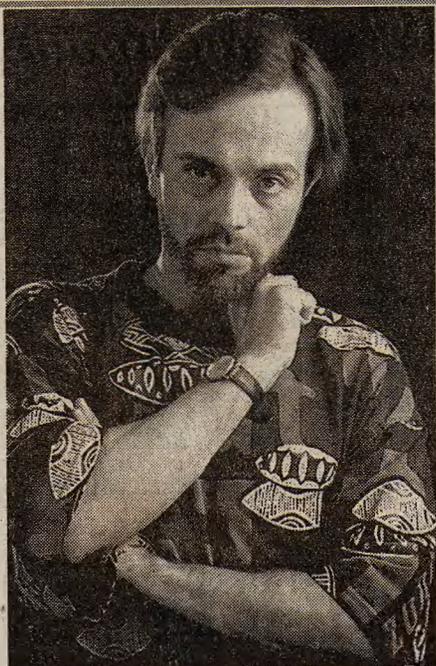


## АНДРЕЙ ХАРИТОНОВ:



## «Артисты, кучера и проститутки работают на любую власть»

**Л**итературный и кинематографический герой, известный под «партийной» кличкой Овод, был хром и обезображен страшным шрамом через все лицо. Но даже искусный грим и старательное хромание перед камерой не могли скрыть от зрителя того факта, что актер Андрей Харитонов в жизни весьма и весьма привлекателен. Впрочем, в других фильмах режиссеры не стремились спрятать его внешность за гримом, а вовсе даже наоборот...

Пик популярности Харитонина-киноактера пришелся на середину восьмидесятых. Были роли в кино, в театре, поездки, встречи со зрителями. А потом Андрей, видимо, вспомнив привычки Овода, «ушел в подполье». Некоторые, даже в кинематографических кругах, до сих пор думают, что он уехал в Штаты.

**В**озможность поехать в Америку у меня есть всегда. Но дело в том, что всегда нужно возвращаться. Мы, артисты, - уроды. Мы ничего больше не умеем. В Америке каждый пятый - артист, и говорят они, в отличие от нас, по-английски. Но работают... кем угодно. Немногим удается что-то сделать, создать.

- Это что - разочарование в профессии?

- Нет. В моей творческой карточке написано, что я сыграл более тридцати главных ролей в кино. Я могу быть этим счастливым. Я успел почувствовать, что такое зрительская любовь. Если вульгарно, то я свой кусок откусил. Сейчас другое время, приходится думать о том, как прожить.

- Кое-кто помнит Андрея Харитонина как участника ответственных литмонтажей «от молодежи страны»...

- Очевидно, я тогда был самым молодым и самым популярным. Это нормально. Многие выдающиеся актеры и актрисы были тогда парторгами. Порой это было необходимым условием для выхода на сцену.

- Андрей, можно ли сказать, что вы были в свое время секс-символом для женской аудитории?

- Ни в коем случае!

- Это ваше мнение или женщин?

- Женская половина, должен сказать, очень трезво все оценивает. Тогда я был романтическим героем, то есть напрочь оторванным от жизни. За что я люблю Мадонну? За то, что она твердо стоит на земле. У нее и голоса нет, и фигура поганая, а я смотрю ее клип и «отплываю»... Вот это секс-символ. Помню, на каком-то фуршете я подошел сзади к Лене Кондулайнен и сказал: «Как секс-символ секс-символа прошу: передай, пожалуйста, бутерброд». Лена дико хохотала.

- Но кто-то же был у нас в кино тогда секс-символом?

- Был. Вот только фамилии не помню. Ну тот, что у Михалкова в «Урге» сыграл. Он - да! Потому что секс-символ должен быть прежде всего мужчиной. Это по сути. А по большому счету на создание секс-символа должна работать огромная машина. У нас и женского символа нет. Газеты обкричались, что Кондулайнен - секс-символ. А почему не Ирина Алферова? Когда находишься рядом с ней, испытываешь колоссальное ощущение... нет, не желания. От нее исходит излучение... Это невозможно объяснить. А Наташа Андрейченко? Стоишь рядом - и тебя «ведет».

- Вы сняли картину «Жажда страсти». Но в кадре Харитонина почти и не видно.

- Этот фильм, как я люблю говорить, - дикий вопль загнанной твари. Давно мечтал написать сценарий. Написал. И оказалось, что для меня роли в нем нет: то, что я писал как бы для себя, должна играть Настя Вертинская. Все остальное должны играть мужчины - настоящие, красивые. В этой связи такая напряженка началась! Но мне нужно было выяснить для себя массу вещей.

В фильме я доволен всем, кроме оплаты работы актеров. У нас в фильме все артисты так работали, как ни один западный артист не сможет. Да, мы знали, что Вертинская раньше двенадцати не выйдет из своего номера. Но не знали, что она каждый день будет работать до четырех утра!

Сейчас все говорят о режиссерах. Но у нас лучшее, что было и есть, - это артист. Мишель Пфайффер была бы в глубокой, извините, заднице, если бы родилась в одной стране с Настей Вертинской. Пфайффер изумительна, но однозначна. Настя же... это непонятно, как происходит.

- Вы по роду деятельности впитываете в себя образы многих разных людей. В реальной жизни не происходит раздвоения, расстроения личности?

- Нет. В жизни я, елки-палки, чистое золото! Поисковать такого, как я.

- Ну уж в вашей скромности у меня сомнений не осталось.

- А что такое скромность? Скромность часто мешает жить. Я готов всех понять, предоставить любому все... но жизнь не всегда складывается так, чтобы мы жили в добре и понимании. Я знаю самую главную тайну жизни - как нужно быть с людьми нормальным человеком. Все остальное не имеет значения. Работа для меня всегда останется работой. Но на сцену выходит кто-то, но не я. Выходит персонаж. Если я что-то ощущаю на сцене на полную катушку, это не значит, что я не могу в жизни выйти из этого состояния.

- Вы женаты или... никогда?

- Не женат, не был и не хочу. Брак - такая фигня! Ну а если человек согласился быть рядом с тобой, то честь ему и хвала. Кому-то везет, но такие случаи можно по пальцам пересчитать. Ведь кто-то должен решиться на то, чтобы себя перечеркнуть, потому что каждые 20 минут, что ты на экране, отливаются тебе в жизни таким дерьмом. Но об этом говорить не нужно.

- Словом, вы гордо несете крест одиночества?

- Я? Никогда! Если я на десять минут останусь один - умру!

- Сейчас многие артисты снимаются в рекламных клипах...

- Я не снимался. Просто не было достойных предложений.

Вот, например, «Sony» или супы «Кнорр» я бы рекламировал, потому что это хорошие вещи, а так, абы что, нет, не стану.

- На что же живет артист Харитонов?

- На то, что заработал раньше. Есть еще и случайные заработки. Например, на Западе существует такое занятие, как эскорт-сервис (никакого отношения к нашему эскорт-сервису, где надо трахаться, оно не имеет). Нужно кого-то вывести, показать, расказать. За это платят хорошие деньги. Впрочем, способов зарабатывать много.

- Вы сопровождаете здесь или там?

- На Западе, конечно. Здесь это было бы просто проституцией.

- По-вашему, популярный артист имеет право поддерживать какую-то политическую партию?

- Это личное дело каждого. Меня как-то пригласили в какую-то область поддержать какого-то кандидата. Я спросил, сколько мне за это заплатят? Они поразились: «Неужели вас интересуют только деньги?» Я ответил: «Да, только это». И это правда, потому что Вася или Петя будет у власти - ничего не изменится.

- Вы поехали?

- Поехал. Мне отлично заплатили.

- И что за партия?

- Я не помню. Но она сейчас у власти в Краснодаре.

- Так можно и Гитлера к власти привести.

- Верно. Но еще Колчак говорил, что артисты, кучера и проститутки работают на любую власть, их трогать не надо. Раньше у нас считалось, что артист всегда и везде должен выражать гражданскую позицию. Но она никакого отношения к профессии не имеет.

**Е**сли придут к власти фашисты, может быть, придется съезжать. А на коммунистов я работал всю свою сознательную жизнь, и дышать мне это не мешало. Меня интересует только одно: чтобы моя мать-пенсионерка была здорова и накормлена. А какая власть даст ей это - не знаю. То же самое касается и моих близких. Ведь если они будут в порядке, то и я буду в порядке.

- Получается, профессия артиста сродни профессии проститутки?

- Да. Другое дело, когда кучера и проститутки приходят к власти... В такой стране, как США, киноискусство приносит свыше 19 миллиардов долларов дохода в год - вот это кайф!