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Звезда вспыхнула неожиданно и ярко. 
Прозаик Марк Сергеевич Харитонов стал 
лауреатом Букеровской* прёмий' за лучший 
русский роман года - «Линии судьбы, или 
Сундучок Милашевича*.

- Марк Сергеевич, «Линии судьбы* вы 
долгое время не могли нигде опубликовать. 
Теперь же об этом романе узнали миллионы 
читателей - реклама небывалая...

- Да, сразу два издательства - «Культура* 
и «Московский рабочий* - предложили из­
дать мой роман. Как-то договорились меж­
ду собой и не составляют друг другу конку­
ренции.

- Значит, они издадут роман одновремен­
но?

- Видимо, да. Но дело вот в чем: роман 
«Линии судьбы* входит в цикл, который 
издательство «Культура* планирует напеча­
тать полностью. А «Московский рабочий* 
будет издавать сборник, состоящий из по­
вестей, рассказов, дополненных романом. 
Так что читатель в итоге получит две разные 
книги.

- После победы в конкурсе вы, очевидно, 
ощутили некое «прикосновение к славе*. До­
водилось ли вам раньше испытывать нечто 
подобное?

- Нет, никакого прикосновения к славе 
я не испытываю, только шум и утомлен­
ность. Меня многие спрашивают, что я 
чувствовал в ту минуту, когда мне вручали 
премию. Ждут, что я отвечу: это был самый 
счастливый момент в моей жизни. Но нет. 
Счастливые моменты наступали совсем по 
иным поводам. Премия - просто приятное 
событие, не более того. Я давно пришел к 
выводу, что счастье не зависит от внешних 
обстоятельств.

- Если было бы время, продолжили бы вы 
работу над «Линиями судьбы*; стали бы ее 
снова переделывать, выправлять?

- «Линии судьбы* - завершающий роман 
цикла. Возможно, я продолжу работу с теми 
же персонажами, использую то же место 
действия. Но это не будет продолжением 
романа, это будет входить в общий замысел.

- Где вы любите писать: дома, на даче; в 
какое время суток, пером или на машинке?

- Я пишу дома, дачи у меня нет. Пишу 

всегда от руки. Поскольку я всю жизнь 
зарабатывал в основном переводами, то 
мой рабочий день строился так: угром я 
работал над прозой, потом отдыхал, ближе 
к вечеру занимался переводом.

- Литературная работа, переводы... Неу­
жели из этого и состоит жизнь писателя 
Харитонова?

- Большая часть, но не вся. Еше я очень 
люблю читать, это самое замечательное для 
меня занятие. Кроме того, рядом с моим 
домом прекрасный парк - Лосиный остров, 
где я часто гуляю, а зимой бегаю на лыжах.

- Мы искали ваш адрес в справочнике 
Союза писателей, но - увы!

- В союз меня приняли только в мае 
этого года, хотя меня рекомендовали Фа­
зиль Искандер, Давид Самойлов. Мне не 
отказывали в приеме, а просто тянули вре­
мя, говорили, что очередь еще не подошла. 
Я и не стал бы уже вступать, но поездки за 
границу тогда можно было оформлять толь­
ко через союз. А вообще, я часто ищу 
уединения - быть может, поэтому обо мне 
мало кто знает. Одна молодая писательни­
ца, встретившись со мной в прошлом году, 
с удивлением воскликнула: «Марк Харито­
нов! Я так вас люблю, я читала вас еще в 
семьдесят шестом году, но думала, что вы 
давно умерли!* Вог такая популярность...

- Не собираетесь ли вы покинуть страну?
- Никогда! Раньше приходили мысли о 

том, что, возможно, придется сделать это 
вынужденно, в самом крайнем случае. В 
кругу моих друзей выезд в другую страну 
исключался напрочь.

- Давайте вспомним, что скоро праздник. 
С кем вы будете встречать Новый год?

- Всегда все новогодние вечера я прово­
дил только с семьей. Надеюсь, что и в этом 
году ничего не изменится.

- Какой тост вы хотите сказать на этом 
празднике?

- Пусть все будут здоровы и счастливы!
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