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Деграданс
«Зачем вы их позвали?.'.. Ведъ они 
же — гомосексуалисты.'.'))

Е. Харитонов
(Из статьи Олега Дарка «Голу- 

бойв)
^^ОБЫТИЕ. Однозначно. Уже 
Ж оттого только, что стены ре- 
^^^спектабельного Дома лите­
раторов давно не помнили такого 
наплыва зрителей. На вроде бы 
заурядный «литературный вечери с 
вполне пристойным поводом — 
выход в свет книжки покойного и 
не оцененного при жизни писате­
ля: что-то до слез знакомое из уже 
ушедших в прошлое активно-пере­
строечных времен. В те «басно­
словные годаи, предмет сентимен­
тального вздрагивания для моего 
поколения, единственно возмож­
ной реальностью оказалось в пио­
нерской тесноте открывание тер­
пкого вкуса запретных плодов, ко­
гда вдруг стало «можнож, когда 
русский андеграунд, как восточная 
красавица, осмелился явить свой 
драгоценный лик. Но теперь, когда 
в Москве умер последний праздник 
Великой Эпохи и не замечено слез 
прощания... Вечером 8 ноября, 
Превратившимся в обыкновенный 
вечер нерабочего дня, — стоять в 
огромной гардеробной очереди в 
туго набитом людьми предбаннике 
Дома литераторов. На вечере па­
мяти «непечатного писателя)). Как 
в добрые старые времена. От трога­
тельных воспоминаний станови­
лось тепло и радостно. Поэтому 
уже событие.

Событие еще и «в холодном вы­
сшем смысле)), говоря словами ви­
новника торжества. Представи­
тельного и, по сути, первого издания 
(не считая самиздатских) дождался 
не просто последний обделенный из 
когорты ныне заматеревших клас­
сиков андеграунда, выпустивших 
уже не одну книжку и сегодня пре­
вратившихся в новый официоз, но 

«Звездаж вечера Нина Садур. Фото Дмитрия Шолганова.
один из самых (если не самый) та­
лантливых и уникальных писателей, 
Гениальный русский писатель Ев­
гений Харитонов. К которому слава 
пришла слишком поздно, а первый 
литературный вечер состоялся че­
рез І2 лет после смерти. Случай по 
нынешним временам захватанности 
и омовения крокодильими слезами 
всех и вся действительно редкий. 
Харитонова словно держали в запа­
се, с 88-го года маленькими гурман­
скими порциями начав выдавать на­
ружу, на свет. И еще пять лет про­
держали в таком полуподполье, 
чтобы сегодня, на полном литера­
турном безрыбье, в гулкой пустоте 
нынешней «литературной жизни)), 
грохнуло на полную мощь, чтобы в 
воздухе повеяло свежестью и не­
поддельностью таланта. Поэтому 
событие. Однозначно.

Событие, обставленное со всем 
возможным роскошеством — со­
лидность Большого зала ЦДЛ, по­
множенная на блистательность 
имен тех, кто почтил своим при­
сутствием уважаемое собрание: 
Роман Виктюк со товарищи, Сер­
гей Александрович Соловьев, толь­
ко что вернувшийся с похорон ве­
ликого Феллини, звезда эстрады 
Ефим Шифрин, по совместительст­
ву поэт и выученик Харитонова. А 
также отдельные представители 
литературной общественности. 
Огромное скопление народа, те­
левизионные камеры, свет софи­
тов. Торжество справедливости!

Моя профессия — вечное, не­
довольное брюзжание, за которое 
в приличном обществе бьют по 

морде. Поэтому я повторяю — 
«грохнуло)), «просияло)), «повея­
ло)), но боюсь, что не услышат, не 
увидят и не учуют. Повод к опа­
сениям дает само роскошество 
ЦДЛовского вечера и поразитель­
ное развитие событий после опи­
санного начала. '

1. Та самая публика, толпы ка­
жущихся поклонников изящной 
словесности, вызвавших носталь­
гические чувства и создавших 
праздничную атмосферу, толпы 

-шли (пришли и получили полное 
удовлетворение) или на Виктюка 
(если не сказать, мальчика — ис­
полнителя главной роли в новом 
«бестселлере)) мэтра), или на тему 
харитоновского творчества, с ко­
торой, казалось бы, гораздо лучше 
справляется «Теман-газета.

Виктюк показал финал уже на­
шумевшей «Рогаткиж. Трогатель­
ного спектакля по традиционной 
«чернушнойя, в меру облагоро­
женной Романом Григорьевичем 
пьесе Н. Коляды, представителя 
молодого поколения в вечно юном 
искусстве социалистического реа­
лизма. Сопливая смазь расставания 
героев под вездесущее «Show must 
go on)) — посильное приношение 
Харитонову. («Заход в поп-культу­
ру. Сколько раз я мечтал туда 
зайтиж, — вздохнул бы он. Как бы 
нам оттуда выйти.). Маковецкий и 
Бозин проходят на ура, публика 
неистовствует... и почти вся поки­
дает зал после окончания чарую­
щего действа. Вслед за Романом и 
его командой.

«Рогатка)) впервые откровенно 
гомосексуальна (без всякого эстет­
ского камуфляжа) — и это главное 
и единственное ее достоинство. И 
единственная точка пересечения с 
прозой Харитонова.

Проза Харитонова не менее 
откровенно гомосексуальна, но это 
— не главное и не единственное ее 
достоинство. Не видящим и не 
чувствующим еще и иного в ней, 
ждущим лишь запретных удоволь­
ствий, — читать Харитонова себе 
дороже. Для вас, господа, есть «Ро- 
гатка)), простенько и со вкусом, и 

вы это понимаете, уходя из зала 
вслед за юной звездой с исцара­
панными ногами. Праздник окон­
чился со словами «Show must go 
on)). Залщолуопустел. Оставшиеся 
стойкие «мущиныж ожйдали темы 
и третировали выступающих.

Харитонов пал жертвой русско­
го гомосексуализма, оставшись не­
услышанным во всей своей глуби­
не и полифоничности.

2. А что же выступающие?! Ни 
библиографические справки Н. 
Климонтовича (к слову сказать, 
автора действительно прекрасного 
эссе о Харитонове), ни заклинания 
С. Соловьева, признавшегося, что 
до последней поездки в Италию на 
похороны Феллини, где оказалось 
много свободного времени, он про­
зы Харитонова не читал, ни сум­
бурные мемории В. Беляковича не 
работают на харитоновский образ, 
не приближают к нему, ничего не 
объясняют в уникальном писатель­
ском даре. Тиражируемые из года 
в год напыщенные пошлости Вик­
тюка о любви, Боге, андрогинах и 
конфликте с обществом к Хари­
тонову имеют такое же отношение, 
как поделка Коляды — к первок­
лассной харитоновской прозе.

Подлинно замечательной была 
речь-игра Нины Садур, построен­
ная и исполненная драматургичес­
ки чисто и весело. Именно Садур 
решилась на первую оплеуху том­
ному залу, вдруг объявив о 
мнимости харитоновского гомо­
сексуализма, по крайней мере о 
наивности его. Эту мысль под­
хватила Светлана Беляева-Коне- 

ген, впервые за два часа заговорив і 
О Харитонове-писателе. Этого 
тонкие души зрителей уже не вы­
несли, неизвестно только, чего бо­
льше — оскорбления в лучших 
чувствах, отнятия любимого секс- 
символа дли очень «сурьезных)) 
слов. Светлана Юрьевна была с 
позором изгнана со сцены. Пуб­
лика веселилась и торжествовала. 
Еще одной жертвой стал Игорь Яр- 
кевич, Оборванный на полуслове. 
Так что литературе в Доме литера­
торов приходилось туговато.

Дух тусовки, всюду проникаю­
щий ныне, тлетворный и жестокий 
в своей бессмысленности, пре­
вращающий всякие слова в неле­
пое бормотанье разгара застолья, 
победил и на сей раз. К сожалению, 
не без участия г-на Могутина, ко­
торый достоин благодарности за 
свои старания по публикации Ха­
ритонова, однако за ведение вечера 
ему — «а-а-а-ау, как писал Хари­
тонов. Тусовка есть тусовка, и ту­
совка голубая ничуть не приятнее 
тусовки натуралов.

Дело не в том, легким и веселым 
или монотонно-серьезным должен 
быть вечер памяти Евгения Хари­
тонова, писателя одновременно 
трагического и дерзко-эпатажного. 
Меня не покидает ощущение 
вхолостую проведенного времени 
и почти полного отсутствия хари­
тоновского духа. Даже для близких 
ему людей Харитонов остается 
загадкой, не поддающейся осмыс­
лению. «Как, тот, с кем курили, 
хохмили и матерились — и вдруг 
гений?!))

Харитонов — удивительный та­
лант, отважившийся на самые де­
рзновенные эксперименты, испы­
тывая литературу на прочность ис­
кренностью чувств и неостывшей 
корявостью живого слова, по­
вторяя сумасшедшие розановские 
опыты. Поэтому несколько скан­
дальное выяснение, был ли Хари­
тонов голубым или сознательно 
играл эту роль, становится не 
слишком праздным (хотя при­
нципиально несущественным) де­
лом, если в этой вывихнутой форме 
вдруг напоминает о художествен­
ной природе харитоновских текс­
тов, если заставляет вспомнить об 
искусстве Харитонова-писателя. 
Элитарный писатель для гурманов, 
пусть лучше он останется в при­
вычном ему подполье, чем будет 
растиражирован как дежурный по­
эт голубой тусовки. Опасность та­
кого утилитарного употребления, в 
духе проклятой эстетики Черны­
шевского, есть. Цена этому — не­
востребованность в полной мере 
потрясающего дара Харитонова, 
оставляющего его «непечатным 
писателемъ при вышедшем двух­
томном собрании сочинений.

На ЦДЛовский вечер Евгения Ха­
ритонова можно взглянуть по-раз­
ному: субъективность как метод 
осмысления действительности 
вещь возможная и даже любопыт­
ная, в особенности если учесть, что 
и сама концепция его организато­
ров грешила субъективизмом — 
«духом тусовки", как назвал это ав­
тор статьи. Но что самое интерес­
ное — вычленив и определив яв­
ление, он и сам не избежал того же: 
дух тусовки (только другой) веял и 
над ним, поэтому, тонко уловив ис­
кажение харитоновского образа на 
совете некой стаи, он тут Же сам 
взглянул на происходящее через ) 
кривое стекло субъективизма, 
придав выступлению Светланы 
Беляевой-Конеген и Игоря Ярке- 
вича поразительную для него кон­
цептуальную ценность и отругав 
зал за неспособность слушать 
«очень сурьезные" слова. С нашей 
скромной точки зрения, реакция на 
выступление Беляевой-Конеген 
была запрограммирована с самого 
начала, как была запрограммиро­
вана когда-то реакция на чтение 
небезызвестного «Мегсі", и то, что 
оратор не способен эту реакцию 
предвидеть, говорит скорее об ог­
раниченности его личного крити­
ческого восприятия, нежели о не­
воспитанности публики. Из того же 
проистекают и «жалостливые 
слезы" в адрес «оборванного на 
полуслове" писателя Яркевича, 
который в действительности на 
удивление бестактно — после почти 
нечленораздельного пассажа о 
самом себе — предложил «минуту 
молчаниях в память Харитонова, а 
затем еще более бестактно объя­
вил чтение собственного рассказа, 
что, естественно, окончательно 
добило «чужую тусовку".

От отдела культуры — Фарид 
ИЗЮМОВ


