
Ж^ОНЕЧНО, нынче эта 
Нжпесня будет звучать 
Иж по радио не раз, и 
ЖЖ именно сегодня в на- 
Ж W ших сердцах отзовет­

ся она особенно ост­
ро— Наверняка так будет в 
каждом доме, где жива па­
мять о прошедшей войне. Вме­
сте с «Темной ночью* и «Со- 
ловьямиж, вместе с «Вечером 
на рейде* и «Синим платоч­
ком*, вместе с другими хоро­
шими и до боли близкими 
мелодиями, рожденными в ту 
трудную пору, эта песня, явив­
шаяся на свет спустя три де­
сятилетия после того, как от­
гремели последние залпы, 
вдруг сразу стала нам такой 
необходимой— /

Как же она вынашивалась ее 
авторами, как писалась? За от­
ветом на этот вопрос в канун 
Для Победы я обратился к 
-поэту Владимиру Харитонову и 
композитору Давиду Тухмано- 
sy.

фУОГДА готовился кразгово-
** ру с Владимиром Гаврило­

вичем, конечно, мне невольно 
вспомнились многие другие 
его песни: «Россия — Родина 
моя!*, «Сын России*, «Марш 
коммунистических бригад*, 
«Планета Целиная, «Не плачь, 
девчонка*, «Мой адрес — Со­
ветский Союз*... И подума­
лось, что, пожалуй, равнодуш­
ных строчек у него не найти, не 
зря же он признался однаж­
ды: «Сердце мое стучать не 
устанет, комсомольское серд­
це в груди. Старость меня до­
ма не застанет —? я в дороге, 
я в пути!...* И еще подума­
лось, что Харитонова с пол­
ным правом, наверное, можно 
назвать поэтом ленинской 
комсомолии. Ведь его песни 
подхватывали на целине не в 
последнюю очередь, видимо, 
и потому, что там же, на це­
лине, они и писались. И когда 
сегодня строители БАМа от­
бирают для себя самые необ­
ходимые поэтические строчки^ 
то совсем не случайно, навер­
ное, что вечерами под гитару 
все чаще звучит его песня 
про то, как «мы ведем доро­
ги...* Поэт сам — в дороге, за 
письменным столом не заси­
живается. Например, когда в 
свое время прочитал в печати 
сообщение о том, что в депо 
Москва-Сортировочная роди­
лись бригады коммунистиче­
ского труда, то тут же, прямо 

^у газетного киоска, на полях 
^Правды* набросал первые 
-строчки: «Будет людям сча- 
-стье, счастье на века...*

Ы ВОТ — «День Победы*—
** Владимир Гаврилович хо- 

,дмт по кабинету, негромко 
юслух размышляет:

— Давно мечтал об этой 
песне. Но все не находилось 
главной строчки, которая бы 
определила весь ее настрой. 
И вдруг однажды вырвалось: 
«Это радость — со слезами 
на глазах...* Да, конечно же, 
именно это— самое главное!.. 
И тут же, сразу, буквально на 

годном дыхании, написал весь 
іприпев:

Этот День Победы — 
Порохом пропах.
Это праздник — 
С сединою на висках. 
Это радость — 
Со слезами на глазах, — 
День Победы! День Победы!^ 
А потом надо было найти 

начало песни. Я ходил вот по 
этой же комнате и вспоминал, 
вспоминал... Как в двадцать 
лет стал курсантом пехотного 
училища и как через год на 
Волоколамском шоссе рядом 
с панфиловцами мы сдержи­
вали фашистскую орду... Ду­
мали ли мы, мечтали ли тогда 
о Победе? Конечно. Но как 
же бесконечно далеко до нее 
в ту пору было... Сколько кро­
ви, сколько дорогих могил ос­
тавалось впереди...

День Победы, как он был 
от нас далек. 

Как в костре потухшем 
таял уголек—

Выли версты, 
обгорелые, в пыли,—

Этот день мы
приближали, как могли...

«Этот день мы приближали, 
как могли...* — совсем не слу­
чайно я повторил эту строчку 
в песне трижды, сделал ее 
рефреном еще в запеве. По­
тому что эта мысль для меня 
очень важна: ведь именно так 
было с каждым советским че­
ловеком, в каждый из почти 
полутора тысяч нелегких 

дней приближали Победу, 
как могли... Это и про мою 
маму, которая все четыре го­
да работала медсестрой в го­
спитале. И про отца, заслу­
жившего в ту пору орден Ле­
нина. И про мою жену, кото­
рая, тогда еще совсем девоч­
ка, на крыше вот этого само­
го дома на улице Горького 
тушила зажигалки. И про ее 
отца, члена партии с восемна­
дцатого года, сложившего го­
лову в рядах народного опол­
чения...

Есть в песне строки, кото­
рые тем, кто не воевал, мо­
жет быть, покажутся неожи­
данными:

Здравствуй, мама, 
возвратились мы не все- 

Босиком бы пробежаться ' 
по росе-

Но как, наверное, поймут 
меня ветераны Великой Оте­
чественной, которые тогда, к 
началу войны, едва-едва пере­
ступили школьный возраст- 
Как часто грезилось нам — 
измотанным, пропыленным: 
сбросить бы кирзу, хоть со­
всем нанемного, и словно в 
детстве, босиком —' по траве, 
по лужам... Ведь совсем еще 
недавно солдаты были маль­

«ЭТО РАДОСТЬ— 
СО СЛЕЗАМИ

НА ГЛАЗАХ...^
- - в гостях
У СОЗДАТЕЛЕЙ ПЕСНИ

чишками...
Стихи сложились, и я отдал 

их Давиду Тухманову, с кото­
рым мне работается особенно 
радостно и чей талант ценю 
очень высоко. Через несколь­
ко дней раздался телефонный 
звонок: Давид Федорович со­
общил, что песня готова. Он 
сел к роялю, мы с женой при­
жались к телефонной трубке 
и услышали вступительные ак­
корды, а потом голос Тани 
Сашко, его супруги, которая 
стала для нас первой исполни­
тельницей «Дня Победы*. Не 
скрою, песню мы слушали 
сквозь слезы. Тухманов нашел 
для нее такую интонацию «тех 
лет*, что она сразу вонзилась 
в сердце... И, видно, не мне 
одному. Много, очень много 
добрых слов за нее услышал... 
Вот как-то подходит во дворе 
совсем незнакомый седой че­
ловек: «Спасибо, Владимир 
Гаврилович! Какую песню вы 
мне подарили...*

РАЗГОВОР о песне про- 
* должается в рабочем ка­

бинете композитора. Нет, вой­
ну, в отличие от поэта, он не 
пережил.

Когда началась Великая 
Отечественная, мне было толь­
ко одиннадцать месяцев. Но, 
рано приобщившись к музыке, 
я, естественно, воспитывался 
прежде всего в атмосфере

Аелодий, которые часто зву­
чали в первые же послевоен­
ные годы. Вероятно, чисто 
эмоционально это отложилось 
где-то внутри... Получил от 
Владимира Гавриловича стихи, 
и мне сразу же захотелось 
сделать эту песню в жанрё 
старинного русского марша, 
ибо именно такую музыку 
разносили духовые - оркест­
ры, когда в сорок первом 
провожали на вокзальных пер­
ронах бойцов, когда в'сорок 
пятом их встречали... Навер­
ное, по всей стране звучали 
тогда старинные марши, валь­
сы... Думаю, что именно эти 
ассоциации, заложенные в 
песне, и вызывают к ней осо­
бые чувства... Кстати, я сде­
лал специальный инструмен­
тальный вариант и для духо­
вого оркестра -— пожалуй, для 
этой песни это органично* и 
даже в известной мере воз­
вращает ее к каким-то перво- 
истокам. А вообще песня 
«День Победы*, по-моему, 
многим обязана Льву Лещен­
ко, который исполняет ее 
очень проникновенно, точно и 
как-то по-своему.

Я не принадлежу к числу 
композиторов, у которых ме­
лодия рождается моменталь­
но, по наитию. Обычно очень 
долго обдумываю и план сочи­
нения, и характер... Бывает, 

придет в голову какой-то ку­
сочек, фрагмент, а затем до­
делываю, переделываю— Ну а 
это родилось быстро, за не­
делю, и потом уже не изме­
нил в песне ни одной ноты...

Когда вещь уже пережита^ 
ощущение остроты ее восприя­
тия у автора постепенно притуп­
ляется. Зная такое свойство че­
ловеческой природы, я сам 
(так как эта песня мне очень 
дорога) отношусь к ней бе­
режно и стараюсь лишний раз 
не вспоминать, не петь даже 
про себя. И возвращаюсь к 
ней лишь в очень редких слу­
чаях...

ССЛИ ГОВОРИТЬ об ее 
официальном признании, 

то песня «День Победы* — 
лауреат двух телевизионных 
фестивалей. Но есть еще и 
признание «неофициальное*, 
которое авторам не менее до­
рого. Вот лишь несколько 
строк из писем, пришедших 
на их имя:

«Сколько бы раз ее ии 
слушал, всегда воспринимаю 
будто впервые—ж (П. Ванапс 
из Сызрани);

«В эту песню вложена вся 
наша жизнь и молодость* 
(С. Руженцева из Томилина);

«Это замечательное произ­
ведение мы всегда слушаем 
со слезами на глазах и не 
стыдимся этих слез* (Э. и Н. 
Мурченко, супруги из Вороне­
жа, бывшие фронтовики);

«В День Победы, 9 Мая 1976 
года, я встретился с однопол­
чанами, и кто-то включиЦ ра­
дио... Когда ваша песня кон­
чилась, мы обнялись все и 
расплакались. Эта песня дей­
ствительно посвящена нам.— 
бывшим фронтовика м...* 
(М. Бендик из Харькова).

Сотни, тысячи писем... И что 
особенно дорого: песню при­
няли не -только те, кто добы­
вал Победу, но и совсем 
еще молодые ребята и девча­
та, знакомые с войной лишь 
по книгам, фильмам и совсем 
другим песням, сложенным 
больше тридцати лет назад...

Да, они сегодня зазвучат 
опять. С новой силой. С но­
вой болью. И вместе с ни­
ми— со «Священной войной* 
и «Огоньком*, «Заветным кам­
нем* и «Дорогами* — вновь 
пронзит наши сердца песня 
про праздник, у которого на 
висках седина, и про радость, 
у которой на глазах слезы... 
Вслушайтесь в нее бережно...

Л. СМДОРОВСКИЙ, 
спец. корр. «Смены* 

Москва — Ленинград


