

„Моск. комсомолец“ 1978, 7 окт.

НАВЕРНОЕ, мы не сделаем открытия, если скажем, что творчество поэта-гражданина, поэта-фронтовика, поэта-лирика Владимира Харитоновича сегодня любимо миллионами советских людей. Большую долю своего таланта он отдает песням. Многие из них стали неотъемлемой частью нашей культуры, наших будней, наших праздников. Сразу вспоминаются: «Россия — Родина моя!», «Мой адрес — Советский Союз», «Если хочешь ты найти друзей»...

Вот что писал о Харитонове поэт С. Наровчатов: «Вдохновенные жизнью, идеями времени, многие песни Владимира настолько популярны и любимы, что воспринимаются как народные. В них нет ни строчки равнодушия, все от сердца».

Любовь к миру, труду пронизывает его строки. Вспомните «Когда земля в золе, то в небе тучи черные, и плач седых детей пугает наши сны». А разве могут не потрясти такие строки:

День Победы, как он был от нас далек,
Как в костре потухшем таял уголек...
Были версты, обожженные в пыли,
Этот день мы приближали, как могли.

Как просто. Но, наверное, в этом и заключается великая сила достоверности. Все пережито, все выстрадано, что стало стихами, а потом и песнями. Участник Великой Отечественной войны, Владимир Харитонович прошел эти «версты, обожженные в пыли» солдатом пехоты, конного

В ДОРОГЕ, В ПУТИ

взвода, потом служил в водолазных частях. Он познал многое — и фронт, и госпиталь. С военных лет его стихи органически вливаются в песни, обретая вторую жизнь.

Давид Тухманов, давая оценку творчеству Владимира Харитоновича, сказал: «В его стихах сама музыка».

Есть в одной из песен поэта такие строки:

Сердце мое стучать не устанет,
Комсомольское сердце в груди.
Старость меня дома не застанет —
Я в дороге, я в пути!

И это действительно так. Харитонович с полным правом можно назвать и поэтом молодежи. Дела молодых, вошедшие в историю трудовых подвигов, и песни, созданные поэтом, всегда шли рядом. Время освоения целины — это «Планета целина», сегодня с такой же вдохновляющей силой звучат харитоновские песни на БАМе: «Мы ведем дороги», «Мой адрес — Советский Союз», «Вечное движение»... Все невозможно перечислить. Молодежь с радостью подхватывает их на вечерах, у костра, просто в домашнем кругу: «Как прекрасен этот мир», «Налете-

ли вдруг дожди», «Остановите музыку», «Фотографии любимых»...

В чем же секрет успеха? На этот вопрос Владимир Гаврилович ответил:

— Не знаю, как кому, а мне строки даются очень тяжело. Говорят, что есть поэты, которые пишут легко. У меня не так. Например, «День Победы» я писал тридцать лет.

Помнится, в свое время мною было написано стихотворение «Тропинка». Показал его композитору Ване Мурадели. Он посмотрел и сказал: «Стихи хорошие». Жду звонка его. Когда он позвонил, я мигом прилетел к нему. Послушал. Чувствую, что музыка намного выше слов. Вернее, она — гражданственнее. Ну нет, как сейчас принято говорить, того синтеза слов и музыки, который делает песню явлением искусства. Высказал эти соображения Ване. Тот удивился: «Как не сочетается?! Вот увидишь, люди нас рассудят. Эту песню будут петь, сердцем чу!»

— Как ни убеждал он меня, тогда я не мог с ним согласиться. Мало того, попросил песню никому не показывать. Он на меня очень обиделся. Даже назвал чудяком.

Я долго не находил единственно верных слов, и вот однажды на высоком берегу реки они пришли... «Россия, Россия, Россия — Родина моя». Когда слово по-настоящему найдено, оно кажется естественным, как будто само тут возникло, как будто было всегда. И сегодня уже трудно понять, в чем, собственно, открытие, но я-то знаю, что у меня раньше было «Тропинка, тропинка, тропинка дальняя бежит...». Вот сравните «варианты» — и увидите, в чем секрет успеха. «Спасибо, дорогой, — сказал Ване, — какую песню ты мне подарил!»

Поэзия Владимира Харитоновича не терпит трескучих фраз. Она правдива, жизненна. Автор добивается предельной простоты поэтической речи, не сбиваясь на простоватость. Но что самое главное, в его стихах-песнях черпают силы и умудренная жизненным опытом зрелость, и полная дерзновения юность.

И сегодня «Звуковая дорожка» от лица всех своих читателей, от всех, кто любит советскую песню, желает Владимиру Гавриловичу долгих лет жизни, всегда быть в дороге, в пути к новым творческим успехам!