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ж СКАЗКАХ добро побеж- 
дает зло. В искусстве — нс 
всегда. Но есть художники, 

которые верят в абсолютную по­
беду добра. Мало того, как насто­
ящие художники они могут заста­
вить поверить в нее других. Небе­
са спускаются на землю, ангелы 
выходят из своего укрытия, и с 
падающими звездами исполня­
ются все желания. Картина - как 
буддистское Место дарования, в 
котором исполняются все мечты. 
Не надо никого просить, все про­
изойдет само. «Если бы я не был 
художником, я стал бы юроди­
вым», - заметил Александр Хари­
тонов. Его называли «сказочным 
художником», но сам он считал 
себя реалистом, продолжающим 

Зверев, Дмитрий Плавинский. 
Он никогда не сторонился коллег 
и всегда необычайно легко рас­
ставался со своими работами, не­
даром наибольшая часть его на­
следия находится по домам. По­
мнится, перед выставкой в Треть­
яковке мы объездили более соро­
ка московских квартир, собирая 
работы. Однако творчество Хари­
тонова стоит совершенно в сто­
роне от веяний «второго авангар­
да». В нем нет оппозиционности 
и эпатажа, присущих андеграун­
ду, оно ничему не противостоит и 
ни за что не борется - «Ибо чело­
век, чье сердце полно молчания, 
совсем не таков, как тот, чье 
сердце исполнено тишины» (Ми­
лорад Павич). Когда «оттепель» 
познакомила москвичей с работа­
ми современных западных худож­
ников, авангардисты-шестиде­
сятники, отрицавшие подчине- 

избежал сусальности и умили­
тельности, в которые так легко 
впадает большинство тех, кто пы­
тается говорить о русской духов­
ности. В его образах есть хруп­
кость и многосложность, скрытая 
трагедийность, роднящая их с по­
ложительными героями Достоев­
ского. Уникальна техника этих 
работ. Харитонов писал точеч­
ным мазком, но не так, как Сера. 
Точечки-мазки образовывали 
шарики, напоминавшие капель­
ки росы, играющие на солнце 
всеми цветами радуги. Из этих 
шариков складывалась мозаика. 
Он никогда не использовал Кано­
нических сюжетов, как не повто­
рял то, что уже было сказано до 
него, - он придумывал живопис­
ные притчи. Например, знамени­
тую притчу «Плачущая ослица» - 
одновременно трогательную и 
апокалиптичную. Эту работу он

Ллачу^ая ослика Харитоном.

традиции живописи русской 
школы линии Саврасова и Несте­
рова.

Пятый год подряд в одном из 
залов Москвы 5 февраля откры­
вается его выставка. В этот день в 
[993 г. художник ушел из жизни. 
Первая посмертная ретроспекти­
ва открылась в Третьяковской га­
лерее. Нынешняя выставка, од­
нодневная, открывается в галерее 
«Дар». На ней будут как извест­
ные, хрестоматийные произведе­
ния — «Память о древнерусском 
искусстве», «Зима», так и недавно 
отреставрированная картина 
«Лесная сказка», а также никогда 
не выставлявшиеся самые ранние 
и самые последние рисунки ху­
дожника.

Формально Харитонов принад­
лежит к плеяде шестидесятников 
- его друзьями были Анатолий 

ние официозу, пытались изучать 
новейшее искусство и следовать 
ему. Харитонов был в стороне и 
от того, и от другого.

Здесь мы встречаемся с редким 
случаем чистого искусства, пре­
следующим исключительно зада­
чи воссоздания новой, эстетичес- 
ки-духовной реальности. В ран­
ний, романтический период Ха­
ритонов создавал сказочные ком­
позиции с волшебными садами и 
прекрасными замками, осенен­
ными гигантскими цветами и за­
гадочными светилами. Там жили 
принцессы, эльфы и гномы. На 
его палитре не было серого - на­
рушая все каноны живописи, он 
принципиально лишал героев их 
теней. На излете «оттепели» на­
чался второй — зрелый — период, 
посвященный христианской фи­
лософии. Художник счастливо 

впоследствии записал другой, не 
менее знаменитой — «Память о 
древнерусском искусстве». Так и 
существуют эти две его лучшие 
работы, одна скрывая и одновре­
менно сохраняя другую — ведь 
под слоем позднейшей записи 
живопись, как известно всем му­
зейщикам, сохраняется дольше.

Картины Харитонова, если от­
бросить усложненность их техни­
ки, напоминают детские рисун­
ки. В них нет теней. Хорошо из­
вестно, что маленькие дети вос­
принимают тени на картинах как 
ненужную грязь и стараются сте­
реть их. В конце жизни Харито­
нов прочел слова Флоренского: 
«Секрет гениальности — в сохра­
нении детства, детской конститу­
ции на всю жизнь» — и понял, что 
следовал этому рецепту изначаль-


