
TV" аждое утро начинается с часа обыч- 

ной распевки. Потом — полчаса кон- 
1, V тролируемого дыхания. 30 минут во­
кализа. Более 60 минут медитации для 
снятия стресса. Затем, если есть время, 
полоскание и паровая ингаляция. После 
полудня снова пение. За пять минут до 
концерта еще немного специального ды­
хания и снова гаммы. Тогда и только тогда 
она будет готова к выступлению. Плевок в 
лицо ритуалам самоуничтожения альтер­
нативного оока. Полли Джин Харви в туре 
старается поддерживать распорядок уп­
ражнений для тела и духа, как не снилось 
и старикашке Джеггеру.

"Я была бы рада логоборить об этом, 
— уверяет певица, которая в интервью 
редко соглашается говорить о чем-либо. 
— Я собсем рассылалась раньше, но те­
перь я бея бместе". "Вся вместе" — очень 
точное описание Полли Харви этого года. 
Расширение образов утонувших дочерей, 
мертвых любовников, темных ритуалов — 

суровая театральность, отдающая Зигги 
Стардастом в черном. Однозначный сту­
денческий образ — ноги в темных колгот­
ках, торчащие из Док Мартина — остался 
в отдаленных воспоминаниях; ее воссоз­
дание оказалось одновременно драматич­
ным и полным.

"Мне не нрабится этот термон—"бас- 
создание". Тогда кажется, что бее запла- 
ниробано на каждой отдельной стадии, а 
для меня бее это прогрессия. Я считаю, 
каждый альбом — это ступень, и бее 
быглядит очень логичным дбижением Впе- 
ред, а не боссозданием. В 25 лет я оказа­
лась на той стадии, когда хочется экспе- 
риментиробать с образом столько же, 
сколько я это делаю с музыкой. Я стала 
получать удобольстбие, используя грим 
и одежду — то, чего я не касалась рань­
ше. Я оказалась на той стадии женст- 
бенности, когда захотела этого".

"Все артисты, которыми я босхища- 
юсь, экслериментиробали. Дринс, напри­

мер, бсегда лробобал бещи, колюрые бы­
ли на грани. Кто-то типа Боуи бсегда 
дбигался Вперед, и я это очень убажаю. Я 
не лочубстбую себя счастлибой, пока не 
попытаюсь дбигаться блеред. Может 
быть, я потеряю многих людей на пути, 
но мне необходимо поступать так, члю- 
бы ужиться с собой".

Можно составить захватывающий пси­
хиатрический отчет, посвященный тому, 
что привело тихую деревенскую девушку 
из благополучного семейства к созданию 
музыки, зацикленной на темной стороне и 
столь испорченно сексуальной...

"У меня никогда не было толчка писать 
что-то другое. Я предрасположена к ис- 
следобанию темных сторон Вещей —- лу- 
гающее, Вселяющее ужас Возбуждает ме­
ня, а я хочу Возбуждаться от музыки. 
Веселые счастливые песни не Выборачи- 
Вают меня. С другой стероны — я знаю, 
это збучит испорченно — музыка для 
меня очень сексуальна, очень физичес­

кая Вещь. Она действует на Все тело, не 
только на уши и голоВу, она управляет 
моими ногами, кишечником, беем. Это 
еще один бид бозбуждения, который ну­
жен мне от музыки, и я не получаю его из 
сВетлых, мажорных аккордов. Они не сти­
мулируют меня сексуально; элю идет от 
минора, от густого баса, тяжелой музы­
ки. Я думаю, одна из самых сексуальных 
групп — МОЛРЯ/NE, это только слайд- 
бас, низкий баритон-саксофон и бараба­
ны. Они збучат очень сексуально, особен­
но если сесть сберху на колонку, как я 
недаВно на их концерте".

Похоже на девочек, которые усажива­
ются на стиральную машину, когда вклю­
чают режим отжимания?

"Дети часто делают такие Вещи, это 
здоробо. Я тоже этим занималась!"

Многое выросло из того, что прогрес­
сивные родители Харви познакомили ее с 
музыкой Капитана Бифхарта, CREAM, 
ROLLtNG STONES и других важнейших 
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продуктов 60-70-х еще в детстве. Может, 
у нее развилась моментальная любовь?

"Нет, бее происходило постепенно. Моя 
семья полностью подсажена на музыку; 
это так же бажно для них, как еда, пи­
тье, дыхание. Музыка была естестбен- 
ноО частью моей жизни, и бопрособ по 
этому победу не бозникало. Иногда это 
раздражало — мама с палой приходили 
поздно и забодали пластинки, и стены 
тряслись. Но мне очень побезло с роди­
телями. Они рокеры гораздо б большей 
степени, чем я. Я теперь понимаю, что 
могу постабить любую пластинку из их 
коллекции и буду знать каждое слобо. Я 
слушала блюз с нуля лет".

Странно, что в двадцать с чем-то из нее 
вылез безжалостный (панк-) рок цирку­
лярной пилы, замешанный, правда, на кор­
невом ритм-энд-блюзе. По-прежнему не­
вероятно близкое к семье (она признает, 
что родственники первыми слышат новые 
песни), бунтарство Полли вылилось в ду­
шераздирающие звуковые пейзажи "Rid 
Of Me" — пластинки, оставившей и семью, 
и боссов с "Isiand Records', которые толь­
ко что подписали ее контракт, в недоуме­
нии из-за отсутствия коммерческих мело­
дий.

"Есть несколько челобек, которые 
должны услышать мои песни, прежде чем 
я позболю себе думать, что они могут 
быть хороши. Всегда остается большое 
сомнение б себе. Я никогда не уберена б 
собстбенном сочинительстбе. Особен­
но это касается периода "Rid Of Me". 
Родителям понрабились песни, но им не 
нрабился быбранный мною збук. Но и я и 
они знали, что я собираюсь заниматься 
этим долгое бремя — делать музыку, и 
мне надо было пройти ту стадию".

"Я тогда стала модной и не хотела, 
чтобы збукозалисыбающая фирма упа- 
кобала меня б какую-то аккуратную ка­
тегорию. Я хотела показать им, что у 
меня есть тбердое собстбенное мнение 

о том, чего я хочу, и делать бее я буду 
именно так. Я закрепила это подписани­
ем контракта, по которому имела абсо­
лютный контроль над беем. В какой-то 
степени на "Rid Of №"я разминала мыш­
цы."

Трио PJ HARVEY было не панк-груп­
пой, что не остановило Стива Альбини. В 
маленькой студии в Миннеаполисе он за­
писал песни, написанные после бегства 
из Лондона. "У людей там другой подход 
к жизни. Им не нужно лространстбо. Я 
не такая... они сильные люди, крепкие." 
Ее уничтожил уровень агрессивности. 
Нервный срыв и помощь психотерапевта 
— тяжелый шаг для любого британца.

Задолго до этого был клуб "Eiectric 
Broom Cupboard" в родном городке Йовил 
(25 тысяч жителей), где играли англий­
ские инди-группы — еще более ограни­
ченные пуристы, чем их американские 
отражения. Юная Полли оказалась в двух: 
AUTOMATIC DLAMINI Джона Пэриша с 
поездками в Польшу, Восточную Герма- 
нию, Испанию, и BOLOGNA, где она мучи­
ла саксофон—единственный инструмент, 
игре на котором она обучалась. Теперь 
его звук кажется ей "весьма отвратитель­
ным". Она писала сотни песен, из которых 
по одной исполнила каждая группа. Она 
основала собственную — дуэт с бас-гита- 
ристом Стивом Воганом. Вскоре появил­
ся барабанщик Роберт Эллис и был запи­
сан первый альбом "Dry".

В конце 1993 года она разошлась со 
своими преданными компаньонами. Как и 
Зигги, она поняла, что должна разрушить 
группу. "В збукобом отношении я хотела 
уйти от состаба из трех челобек. Вас 
разъединял и эмоциональный багаж от­
ношений, особенно между мной и бара­
банщиком. Роб пишет сбою музыку, и 
бсегда трудно, когда б группе дба абто- 
ра". Пи Джей Харви сознательно находи­
лась в центре того с-примесью-блюза- 
мощного трио. Но время освободило ее от 

гитарных обязанностей и сделало — с 
помощью драматических костюмов, кри­
чащего макияжа, накладных ресниц муль­
типликационного размера, неотразимой 
frontwoman, владеющей незаурядным сце­
ническим мастерством. Малиновый шрам 
помады и красное платье из видео "Down 
By The Water", черно-белый оркестр — ее 
живущий теперь в Бристоле домашний 
приятель Джон Пэриш на гитаре, редак­
тор "Guitar Player" Джо Гор на второй, 
легенда Капитана Бифхарта-PERE UBU- 
PIXIES пианист Эрик Дрю Фелдман, сов­
мещающий бас-гитару и клавишные Ник 
Багнэл — он победил на прослушивании, 
и Жан-Марк Бати за барабанами — ника­
ких интро, представлений, разговоров, 
35 плотных минут американского турне в 
упаковке между немощными VERUCA 
SALT и титаном LIVE.

В конце 1993 года появился "4-Track 
Demos" — третий альбом за полтора го­
да. Мир не встречал такого качества за­
писи, а ни один другой четырехдорожеч­
ный магнитофон в спальне семейного до­
ма в Дорсетшире — мировой известнос­
ти. Она уже не была попавшим в струю 
деревенским дебютантом с двумя синг­
лами на "Too Pure" и дебютным альбомом 
"Dry".

В конце 1993 года она пропала на пят­
надцать месяцев.

"То Bring You Му Love" — триумф столь 
же беспрекословный, сколь "Dry" или "Rid 
Of Me". Это не просто подачка радио, хотя 
альбом перенес столько же чистки, сколь­
ко 'Tim" REPLACEMENTS или "Goo" SONIC 
YOUTH. Продюсер Флад появился через 
ее связи с U2, хотя его работа с Ником 
Кейвом и NINE INCH NAILS восхищает 
Полли Харви, по крайней мере, не мень­
ше. Контракт с предыдущим менедже­
ром завершился как раз к тому времени, 
когда ею заинтересовался Пол Макгин- 
нес. У нее появился лучший для карьеры 
шанс — стать его второй после U2 подо­

печной, настолько впечатлен был бизнес- 
тяжеловес ее разогревом турне "Zooropa*. 
"Он сказал, что если мне когда-нибудь 
понадобится менеджер... Это так бее 
изменило: бее стало гораздо проще, они 
знают бизнес наскбозь. И что гораздо 
бажнее — на меня не полагаются как на 
источник дохода. Так складыбалось рань­
ше, и я испытыбала небероятное дабле- 
ние. Мне нрабится их стиль работы, я 
люблю Дублин и, кажется, меня там 
ждут — я стала членом семьи".

"То Bring You Му Love".
"Я хочу еще дальше уходить от стан­

дарта рок-группы".
"Меня не интересует поп-музыка и мои 

собременники. Даже MORPRWE, это 
только физически".

"Я делаю музыку потому, что для меня 
это наилучший способ быражения, и по­
пытки побторить что-то слобами бы- 
глядят смешными. Я не думаю, что смогу 
адекбатно объяснить песни или каким- 
то способом расширить, обгобарибая их 
б интербью".

Работа, завершающая определенный 
этап, демонстрирует способность Пи Джей 
Харви к созреванию, что остается обеску­
раживающим парадоксом для большинст­
ва молодых. Она подтверждает оконча­
ние выпускного курса Колледжа Велико­
лепных Новичков. Добро пожаловать в 
большой major-мир.

"То Bring You Му Love" — альбом о Люб­
ви с большой буквы, умноженной на Секс 
— или это Смелость? — с нее же. Абсо­
лютная красота не привлекательна, она 
быстро рождает усталость. Пи Джей Хар­
ви генерировала свое творение — меди­
тацию лихорадочного отшельника, кото­
рый посвящает человеческую энергию 
мрачной жизни ради нескольких человек, 
о которых заботится и кого страшно ли­
шиться.

М. И. ХАЛЫЧ


