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ЧѴД^ГЕДИНЕНИЯ
Е ЕССМЕРТНЫЙ сюжет. Мать 
*-) и дитя. Вот она присела 

на бортик фонтана, плеснула в 
детское личико пригоршню про­
хладной воды, и сияние ее глаз 
затмило радужный блеск брызг. 
Кто пройдет мимо этого зре­
лища, не залюбовавшись им? На 
чьем лице не вспыхнет неволь­
ная улыбка? Кто не разделит с 
юной матерью ее надежд?

Но я смотрю на этот снимок, 
и память моя воскрешает иной 
летний день, иные объятия. Что 
поделать, если всегда, когда я 
вижу мать, прижимающую к 
себе ребенка, я вспоминаю, как 
летом сорок второго уходила 
от сталинградской пристани бар­
жа, на которой вывозили из го­
рода семьи военнослужащих. 
Маленький пыхтящий буксир во­
лок баржу вниз по Волге к Аст­
рахани. Женщины, старики и де­
ти, дети, дети... Самолет, качая 
крыльями со свастиками, про­
носился над нашими головами, и 
сердце мое сжимается и сегодня, 
сорок лет спустя, когда это 
случается в моих снах. И снова 
бабушка прижимает к себе меня 
и маленького брата, словно на­
деясь спрятать, скрыть.

Может быть, я придумала это 
потом, пририсовав к той карти­
не апокалиптического ужаса де­
тали, которых в ней не было, 
но мне казалось тогда, что я 
видела лицо летчика, выгляды­
вающего из своей кабины. Оно 
преследует меня вот уже мно­
го лет, и всякий раз я думаю: 
ведь это был чей-то сын, чей-то 
мальчик, а может быть, уже 
чей-то отец. Как же он мог? 
И неужели в его послевоенных 
снах никогда не проплывает та 
баржа, переполненная обезу­
мевшими женщинами и перепу­
ганными насмерть детьми?

Как же чудовищно, что имен­
но мы, пережившие самую тяж­
кую из войн, должны отвечать 
на вопрос, сама постановка ко­
торого кажется немыслимой: 
«Хотят ли русские войны?» Не я 
одна — миллионы моих сооте­
чественников размышляют сей­
час об этом, читая и перечиты­
вая письмо Генерального секре­

таря ЦК КПСС Юрия Владимиро­
вича Андропова американской 
пятикласснице Саманте Смит.

Как же однозначен и бесспо­
рен должен быть для всех нас 
ответ на этот вопрос, если 
крупнейший государственный 
деятель современного мира, за­
нятый неотложнейшими делами, 
каждое из которых прямо влия­
ет на судьбы человечества, на­
ходит время, слова, чувства, до­
воды, чтобы убедить маленькую 
девочку, напуганную лживой и 
бессовестной пропагандой!

Конечно, конечно, не толь­
ко для Саманты—для большинст­
ва ныне живущих американцев 
война есть некая абстракция. 
Судьба избавила Америку от то­
го, что испытала Европа. По ее 
рекам не плыли такие баржи, 
по ее дорогам не уходили от 
врага беспомощные люди, не го­
рели ее города я села, как го­
рели Ковентри и Минск, Дрез­
ден и Киев, нет на американ­
ской земле ни Орадура, ни Ли- 
дице, ни Хатыни. Но если девоч­
ка Саманта, если ее родители 
видели фильм, который шел в 
США под названием «Неиз­
вестная война», если их то­
же пронзил прерывающий­
ся голос американского ак­
тера Берта Ланкастера, потря­
сенного всем, что предстало пе­
ред его глазами во время рабо­
ты над фильмом, как же мог 
остаться или возникнуть в со­
знании этот вопрос: «Вы за вой­
ну или нет?».

«В той войне, которая закон­
чилась нашей победой, — пишет 
Саманте Юрий Владимирович 
Андропов, — мы были в союзе 
с Соединенными Штатами, вмес­
те боролись за освобождение от 
нацистских захватчиков многих 
народов. Я надеюсь, что ты это 
знаешь по урокам истории в 
школе». И все мы надеемся то­
же. Мы надеемся и верим, что 
учителя, если еще не рассказа­
ли, то расскажут Саманте, как 
это было. Пусть жертвы нес­
равнимы, пусть несопоставимы 
цифры потерь. Но слезы той 
американской матери, вдовы, 
сироты, что до сих пор оплаки­

вает сына, мужа, отца, так же 
горьки, как слезы наших мате­
рей, вдов и сирот. У нас они 
исчисляются десятками миллио­
нов, там — десятками тысяч. 
Каждому отдельному человеку 
от этого не легче.

Мы в Советском Союзе сов­
сем недавно прочли поразитель­
ную антивоенную книгу амери­
канского писателя Джеймса 
Джонса «Только позови». И мы 
разделили с советским писате­
лем Михаилом Дудиным, челове­
ком такой же солдатской судь­
бы, ту боль, которую вызывает 
эта ю ига. Боль правды. Трагич­
ной и беспощадной. В своем по­
слесловии он написал о самом 
главном уроке, извлеченном из 
той, минувшей войны: «Челове­
чество, хотим мы этого или не 
хотим, есть единый организм, а 
каждый человек есть вселен­
ная».

Мы уверены: десятилетняя Са­
манта Смит из штата Мэн пой­
мет, примет сердцем эту вели­
кую истину, если побывает в 
нашем «Артеке». Потому что 
«Артек» не просто райский уго­
лок на берегу самого синего в 
мире моря. В «Артеке» ма­
ленькое веселое человечество 
являет взрослому человечеству 
возможность, достижимость ве­
личайшего чуда из чудес — 
чуда единения. Кто видел хоть 
раз, как берутся за руки де­
ти разных стран и народов, 
разного цвета кожи, разно­
языкие и вообще очень разные 
и как они ликуют в своих хоро­
водах, играх, тот непременно 
задаст себе «детский» вопрос: 
ну почему же мы не можем вот 
так же? Кто мешает, не толка­
ясь, не вырывая друг у друга 
куски, вместе обживать этот 
прекрасный голубой шарик, что 
зовется планетой Земля? Он так 
велик, что всем хватит на нем 
места, и так мал, что всего за 
одни сутки его можно облететь 
много раз.

Пусть же девочка Саманта 
веселится в нашем «Артеке». 
Но, может быть, среди этого ве­
селья кто-нибудь из маленьких 
ленинградцев расскажет ей про 
другую девочку, которая была 

их сверстницей ровно сорок лет 
назад и написала в дневнике 
страшные слова: «Савичевы 
умерли. Умерли все. Осталась 
одна Таня». Я верю: Саманта 
Смит содрогнется, когда ей рас­
скажут об этом. И пусть. Это 
необходимо, чтобы, вернувшись 
на родину, она повторила услы­
шанное и увиденное в нашей 
стране десятки раз. Всем, кто 
окажется рядом.

А может быть, она вырастет 
такой же отважной, как ее со­
отечественница Джоан Харви, и 
тогда голос СамантЫ" услышат 
не только те, кто рядом, но и 
те, кто далеко. Потому что Джо­
ан Харви сняла фильм «Амери­
ка: от Гитлера до «МХ». Фильм 
о зловещих и неконтролируемых 
силах, которые противостояли и 
противостоят интересам всех на­
родов. В том числе и американ­
ского. Эти силы во время войны 
действовали так, что многие 
предприятия в Германии не под­
вергались бомбежкам, хотя они 
играли решающую роль в эконо­
мике и должны были стать пер­
воочередными мишенями.

В 1944 году, об этом тоже 
рассказывает Джоан Харви в 
своем фильме, в подвалы Банка 
международных операций в Ба­
зеле поступили двадцатикило­
граммовые слитки золота. На 
этом золоте — следы крови. Оно 
переплавлено в подвалах рейхс­
банка из золотых оправ от оч­
ков, зубов, портсигаров, колец, 
принадлежавших заключенным 
концлагерей. Одним из президен­
тов банка был гражданин США.

Вдумайтесь, люди. В то время, 
как одни американцы превраща­
лись в куски окровавленного мя­
са на «Бойне номер пять» (так 
назвал войну американский писа­
тель Курт Воннегут), другие бы­
ли озабочены тем,как сохранить 

прибыли, что дают заводы, несу­
щие смерть, радовались пополне­
нию золотого запаса. Их не вол­
новала цена этого золота, пото­
му что не они за него платили.

И сейчас они рассчитывают, 
что страшную цену, которую мо­
жет заплатить человечество, ес­
ли будет пущено в ход страшное 
оружие, способное в один миг 

уничтожить миллионы людей, 
уплатят другие. Именно с этим 
холодным расчетом они запуги­
вают американских детей, вну­
шая им, будто бы Советский Со­
юз хочет завоевать весь мир или 
по крайней мере Соединенные t 
Штаты. '

Конгрессмен Рональд Деллумс 
говорит в фильме Джоан Харви: 
«Дети растут в тени ядерного 
взрыва. Дети больше не мечта­
ют, не видят снов, у детей отны­
не нет надежды». Джоан Хар­
ви, мать пятерых детей, сказа­
ла советскому журналисту Вла­
димиру Симонову, что сняла 
свой фильм и ради них, и ради 
всех детей Америки, ради детей 
всего человечества. И верю, ра­
ди наших советских детей тоже.

Я пишу эти строки и смотрю * 
в окно. На фоне яркой, омытой 
дождем весенней зелени алеет 
плакат: «Мир, труд, май». Вся 
Москва, вся страна живет под 
знаком этих слов. Они в душе 
каждого прохожего, взрослого 
и ребенка. Ибо это слова на­
дежды. Надежды на лучшее, 
которая никогда не оставляет 
человечество, потому что без 
нее нельзя жить на свете. На­
дежды на то, что свет победит 
тьму, а разум — безумие.

Американский писатель Эрнест 
Хемингуэй, очень любимый в на­
шей стране, написал роман «По 
ком звонит колокол». Пусть же 
больше никогда не звонит он по 

павшим. Пусть благовестит жи­
вым. Пусть плывет над всей зем­
лей радостный звон. Пусть зве­
нят детские голоса и струи фон­
танов. Пусть звенит из конца в 
конец хорошая песня: «Мы сде­
лаем все ради жизни твоей, ра­
ди завтрашних дней». Верь каж­
дому ее слову, американская 
девочка Саманта. И всегда пом­
ни то, что написал тебе руко­
водитель нашей могучей и ог­
ромной страны: «Мы хотим ми­
ра для себя и для всех народов 
планеты. Для своих детей и для 
тебя, Саманта».

И. ОВЧИННИКОВА.


