
{-ТОГДА этот самоуве- 
'* ' ренный, избалован­

ный докучливыми журнали­
стами и грудами почти исте­
ричных девичьих писем, на­
чинающий уже незаметно 
стареть мужчина принимает­
ся мечтать — он на какое- 
то время превращается в 
«того самогон трепетного 
мальчика, принца в джинсах, 
который уже становится 
символом поколения — прав­
да, не своего. И хотя это 
происходит ненадолго, да и 
мечтает Харатьян, скорее, по 
инерции, зато это — потря­
сающие мечты. О Гамлете, 
о Пушкине, словом, о том. 
о чем и должен задумывать­
ся преуспевающий актер в 
час расцвета.

Как мечтатель, Харатьян 
совершенен.

У него одно несчастье в 
жизни: он талантлив. Был бы 
Дима, этот белобрысый лю­
бимец всесоюзного девични­
ка, так же обделен способ­
ностями, как многие другие 
его коллеги по глянцевому 
успеху, —- он стал бы счаст­
лив. Взлет «коммерческо- 
сказочногоэ кине.._,ографа, 
загорелое тело на постерах, 
ехидные рецензии в иллю-

но продержаться за скольз­
кий шпиль этого самого ус­
пеха. А годы идут, тридца­
тилетний мужчина все мень­
ше походит на трепетного 
мальчика, все меньше хочет 
играть человека, который — 
еще немножко — подойдет 
ему в сыновья. А ведь этот 
мальчик с романтическим 
блеском либо с наглецой (в 
зависимости от сюжета) в 
глазах — все, что сыграл за 
свою активную кинемато­
графическую жизнь Дмитрий 

..Харатья^ Проще говоря:
Харатьяном сыгран Харатьян, 
но, конечно, не реальный, 
«живойм, а кинематографиче­
ский «супербойм, которого
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стрированных журналах. Чего 
еще изволите? Но тут подо­
спевает следующее Хара- 
тьяново несчастье, которое 
вряд ли так же омрачает ему 
жизнь, как первое, но все 
же... Дима слишком неглуп 
— нечастое профессиональ­
ное качество, —чтобы по­
нимать, каким бы мог стать 
настоящий Харатьян. Возне­
сенный на самую высоту ак­
терского Олимпа, он велико­
лепно осознает, как он на 
ней очутился и сколько мож- 

хотели видеть режиссеры и 
зрители, меланхоличный ру­
бака в «Гардемаринах..м и 
обаятельный слесарь - обло­
мов в «Мордашкем. (Истины 
ради: Дима считает, что 
«Мордашкам, несмотря на 
всю ее «эксперименталь- 
ностьм, это уже нечто дру­
гое, «отрицательноем, не 
столь розовое, — но ведь и 
гардемарин, милый Дима, 
когда его воспитывают кула- 
ком в коммуналке и не пре­
доставляют прописки в те­
реме боярском, вынужден 
просить на чай у первой по­
павшейся Констанции Бо- 
насье).

Можно, конечно, обвинить 
меня в заведомой неприязни 
к удачливой «звезден или 
в извечной журналистской 
зависти к преуспевающему 

герою. На самом-то деле все 
страшнее. Я Харатьяна люб­
лю, и до сих пор абсолютно 
наивно и неоправданно верю 
в него, потому й восторга­
юсь Димиными гамлетов­

скими мечтаниями, такими 
уютными и проникновенными. 
В конце концов, и Владимир 
Высоцкий, и Даниэль Оль- 
брыхский, эти лучшие теат­
ральные Гамлеты конца сто­
летия, тоже не гнушались 
«коммерческими кинемато­
графом своего времени.

Или «Место встречи.,.М — 
глубоко классический фильм?

UTO точно вызывает у 
° меня омерзение — так 

это странная система нашего 
кино, не заметившая блестя­
щей игры Харатьяна еще в 
«Зеленом фургонем — игры, 
превратившей стандартный 
боевичок о гражданской в 
событие на телеэкране, за­
таскавшей парня по роман­
тическим кабакам, которые 
так любят посещать дамы до 
16, и в конце концов — в 
угоду все тем же славным 
дамам — раздевшая, да и то 
не лучшим образом! Скажут: 
сам Харатьян и виноват, ста­
рался же он «подстроитьсям 
под эту жадно засасывавшую 
его систему, вложился в свой 
раз и навсегда изготовлен­

ный ею имидж... Но интерес­
но, а что делал бы Дима, 
если б не играл всего этого, 
не пел того, что петь не дол­
жен был, не... Ждал бы при­
глашения на драматическую 

роль? Конечно, можно найти 
множество примеров, когда 
люди ждут своей роли деся­
тилетиями. Когда в послед­
ний раз мы видели на экране 
захлебывающееся всхлипы­
вание Татьяны Дорониной? 
Но Доронина-то руководит 
куском МХАТа, а Харатьяну 
остаются для руководства 
лишь собственные две ком­
наты и кухня в одном из не 
самых уютных городков Под­
московья. Да и сколько так 
и не дождалось? Кстати, «пе­
реориентациям нашего кино 
из сказки в реальность «вы- 
билам из обоймы блестящую 
плеяду так и не состоявших­
ся затем романтических ге­
роев 30—50-х... Сергей Сто­
ляров, Любовь Орлова, Роза 
Макагонова, Марина Лады­
нина — все это оказалось 
попросту ненужным в период 
хотя бы относительной ста­
бильности, когда незачем 
было заедать красивыми 
фильмами судебные процес­
сы над врагами народа или 
войну.

Ведь и у нас тоже когда- 
то наступит стабильность, 
которой, может быть, напле­
вать на Харатьяна. Так не 
лучше ли слава трепетного 
мальчика сейчас, чем веч­
ные мечты о Гамлете. По­
мечтать у Димы еще будет 
время, скорее всего — много 
времени. А пока Харатьян 
выбрал свою судьбу со всей 

присущей ему романтичі 
ской расчетливостью. Да, пс 
жалуй, он и не выбирал. Ег 
армейские песни были ка 
нельзя кстати (через год оні 
вызвали бы уже острую ан 
типатию к исполнителю, ; 
тогда вздрагивавший голоі 
Димы в форме рядового вое 
принимался как еще одне 
свидетельство одаренности) 
«Гардемарины...в были кста­
ти, и вот Дима уже снимает­
ся в продолжении этого кур­
туазного киноромана о рус­
ских мушкетерах и — более 
того — играет ленивого, как 
сам Харатьян (все по-настоя­
щему энергичные люди по­
чему-то жутко ленивы), Лю­
довика XtV в «Виконте де 
Бражелонем, куртуазном ро­
мане о мушкетерах настоя­
щих... «Мордашкам тоже, 
между прочим, была очень, 
вовремя — Президент и Н. Н.} 
Губенко еще не успели бро-, 
ситься в последний и реши­
тельный бой за обществен-1 
ную нравственность...

Но после «Мордашким и' 
появления собственного ан-[ 
тичного торса на календари­
ках Дима стал относиться к 
каждому новому журналисту 
как к божьему наказанию.' 
Уговорившись в этой статье, 
что Харатьян прав всегда, и - 
здесь с ним согласимся: а 
чего их давать, „ эти интер-' 
вью? Дима, конечно, вееі 
объяснит, но жизнь-то от это-; 
го не изменится ни у кого из 
участников «любовного тре­
угольникам актер — пресса 
— зритель. И того Харатья-' 
на, которого я хотел бы, на-' 
пример, увидеть, в кино 
уже не будет. Просто пото­
му, что в искусстве, как и 
в любой другой реальности, 
категория идеального суще­
ствует разве что в энцикло­
педическом справочнике.

И а этом, между прочим, 
прелесть искусства. ,J

И, наверное, прелесть Ха­
ратьяна. і
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