



**Дмитрий ХАРАТЬЯН:
"Я сменил велосипеда
на гитару"**

— Наше поколение — дети романтиков, последняя волна хиппи, которая к 70-м докатилась и до нас. Мы носили яркие рубашки, батники, джинсы-клеш с вышивкой, заплатами, орнаментами... Мне тоже купили расклешенные джинсы — и сразу "Райфл". Конечно, в то время это непросто было. Что-то модное доставали у фарцовщиков, в "Березках" — покупали чеки через маму, через знакомых. Вот те первые мои джинсы как раз оттуда. Еще "платформы" у меня были — чуть ли не десять сантиметров. И — длинные волосы, которые в школе, конечно, не приветствовали, потому что они напоминали "Битлз", а "Битлз" — это загнивающий Запад, но терпели. Это были 76—77-й годы. На

МК БУМБОР — 2000 — 14 мая с. 20 — 26

экраны вышел "Розыгрыш", где я сыграл талантливого тинейджера, который руководит школьным ансамблем. В общем, было понятно, что если ребята с длинными волосами появляются на экране, и причем в роли положительных героев, то тут уже школе делать нечего.

Основным моим развлечением в годы тинейджерства была музыка. Реально помню, как я сменил велосипед, которым увлеклся до этого, на гитару. Это было в мае 72—73-го. Я услышал: двое пацанов играют на гитаре. Это была песня "Битлз" "Still My Guitar". Всё — я как вкопанный остановился со своим велосипедом, раскрыл рот и полчаса слушал. Попросил попробовать поиграть, меня научили на басовой струне — оказалось не так трудно. И тогда у меня тоже попросили — велосипед. Я отдал его в обмен на гитару. В этот раз просто покатайся, а потом забросил совсем.

На гитаре я играл постоянно. У меня перебивало несколько дешевых акустических гитар — мама покупала одиноцкую, шаховскую, бабушка в Ташкенте — тоже. А в 76-м, когда заработал первые большие деньги, я купил себе первую электрогитару: черную двенадцатиструн-

ную "Мудзима-интерна", на которой лабал на школьных вечерах, в пионерлагерях на танцплощадках все хиты того времени. Я был руководителем вокально-инструментального ансамбля "Аргonautы". Мы играли Beatles, Smokie, Rolling Stones, Deep Purple. Что-то пели на английском языке, а что-то не то что переводили, а перепевали, придумывая совершенно отвлеченный русский текст.

Моей любимой группой были — и до сих пор остаются — Beatles. Из наших — "Машина времени", "Воскресение". Буквально влюблен был в песни Булата Окуджавы. Одно время первое место в моих музыкальных приоритетах заняли Deep Purple. Ненадолго. Видимо, тогда происходило активное гормональное созревание, бродила кровь и хотелось жестких, агрессивных ритмов.

Сразу после школы и до института — мы компанией автостопом съездили в Ригу. Как за границей бывали! Из Риги — в Питер, оттуда — в Москву. Все без копейки денег. Вернулись и всей гоп-компанией устроились в геодезическую экспедицию рабочими. И это не был способ заработать деньги. Это была голая романтика, постижение мира, проверка себя на прочность,

МК БУМБОР — 2000 — 14 мая с. 20 — 26

жажда острых ощущений.

Нам их и без наркотиков хватало — о них мы вообще ничего не слышали. А алкоголь — да, был. Но он не занимал в нашей жизни большого места и не употреблялся в упойных количествах. Такой легкий, портвейный, радостный алкоголь.