
Дмитрий ХАРАТЬЯМ: 
"Я сменил велосипед 
на гитару"

— Наше поколение — де­
ти романтиков, последняя 
волна хиппи, которая к 70-м 
докатилась и до нас. Мы но­
сили яркие рубашки, батники, 
джинсы-клеш с вышивкой, 
заплатками, орнаментами... 
Мне тоже купили расклёшен­
ные джинсы — и сразу 

"Райфл". Конечно, в то время это непросто было. Что-то 
модное доставали у фарцовщиков, в "Березках" — по­
купали чеки через маму, через знакомых. Вот те первые 
мои джинсы как раз оттуда. Еще "платформы" у меня бы­
ли — чуть ли не десять сантиметров. И —- длинные воло­
сы, которые в школе, конечно, не приветствовали, пото­
му что они напоминали "Битлз", а "Битлз" это загни­
вающий Запад, но терпели. Это были ^6—77-й годы. На
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экраны вышел "Розыгрыш", где я сыграл талантливого ти­
нейджера. который руководит школьным ансамблем. В 
общем, было понятно, что если ребята с длинными вело 
сами появляются на экране, и причем в роли положитель­
ных героев, то тут уже школе делать нечего.

Основным моим развлечением в годы тинёйджерст- 
ва была музыка. Реально помню, как я сменил велосипед, 
которым увлекался до этого, на гитару. Это было в мае 
72—73-го. 3 услышал: двое пацанов играют на гитаре. 
Это была песня "Битлз" "Stitl Му Guitar". Всё я как вко­
панныя остановился со своим велосипедом, раскрыл рот 
и полчаса слушал. Попросил попробовать поиграть, ме 
но научили на бас твой струне — оказалось не так труд 
но. И туда у меня тоже попросили — велосипед. Я отдал 
его в обмен на гитару. В этот раз просто покататься, а 

потом забросил совсем:
На гитаре я играл постоянно. У меня перебывало не- 

сколькс дешевых акустических гитар — мама пог.-,пала 
одинцовскую, шаховскую. бабушка в Ташкенте — тоже. 
А в 76-м, когда заработал первые большие деньги, я ку­
пилребе первую электрогитару: черную двенадцатиструн-

ную "Мудзима-интерна", на которой лабал на школьных 
вечерах, в пионерлагерях на танцплощадках все хиты то­
го времени. Я был руководителем вокально-инструменталь­
ного ансамбля Аргонавты '. Мы играли Beaties. БпюКю. 
Rol'mg Stones. Deep Putpie. Что то next- на ангжисьом язы­
ке, а что-то не то что переводили, а перепевали, приду­
мывая совершенно отвлеченный русский текст.

Моей любимой группой были — и до сих пор остают­
ся - Beatles. Из наши- — "Машина времени'. Воск­
ресение" Буквально влюблен был в песни Булата Окуд­
жавы. Одно время первое место в моих музыкальных 
приоритетах заняли Deep Purple. Ненадолю. Видимо, то 
гда происходило активное гормональное созревание, 
бродила кровь и хотелось жестких, агрессивных ритмов.

7 Ср: - ................ до института — мы компани­
ей автостопом съездили в Ригу. Как за границей побы- 
вади! Из Риги —- в Питер, оттуда — з Москву. Все без, 
копенки денег. Вернѵлись и всей гоп компанией устро 
ились в геодезическую экспедицию рабочими. И это не 
был способ зарабога'ь деньги. Это была голая роман­
тика. постижение мира, проверка себя на прочность. 

жажда о- t , ч-чй.
Нам их и без наркотиков хватало — о них мы воо& 

ще ничего не слышали. А алкоголь — да. был. Но он не 
занимал в нашей ^изни большого места и не употреблял­
ся в упойных количествах. Такой легкий, портвейныи. 
радостный алкоголь.


