

Его зовут: «Коломбо»!

Век. Москва. — 2000. — 11 мая. — с. 12

Сам Бог велел нам его полюбить, ибо тот, кого зовут Коломбо, — наполовину русский, а на другую половину — поляк с примесью чешской и венгерской кровей. То есть свой брат, славянин.

Нина ЦЫРКУН

● И точно, есть в нем что-то от Иванушки-дурачка. Он прост до святости и не стыдится спросить у богатой клиентки (а может, и убийцы): «Почем сумочку брали? Хочу жене такую на день рождения подарить, да боюсь, денег не хватит. Не скажете, где можно купить такую же, но за полцены?» И вообще, придуривается-придуривается, а потом — глядь, а уже все знает, преступление

1977 года и до начала 90-х, без ложной скромности отвечает, что, само собой, из-за главного героя. С одной стороны — простого и доступного. С другой — умного и пронизательного.

Опять же, если вы заметили, Коломбо никогда не расследует дела бедняков — они вроде бы и преступлений не совершают. Он всегда имеет дело с крупными издателями, знаменитыми писателями, банкирами, великими музыкантами, кинозвездами и просто очень богатыми жителями Лос-Анджелеса и его окрестностей. Словом, Коломбо, который ездит на допотопном драндулете и едва может наскрести деньжат на заправку, — социально нам (в массе) близкий тип, а те, за кем он гоняется по Берверли Хиллз — социально далекие, ненавистные. Это ведь тоже наша национальная черта — не любить богатых.

Коломбо вообще близок большей части человечества. Своим Коломбо Фальк поддержал миллионы американцев неамериканского происхождения и создал утешительный для миллионов людей образ человека тщедушного и даже убогого, но по сути глубоко полноценного. Он — человек низов; вырос в Нью-Йорке недалеко от Чайна-тауна, его отец никогда не зарабатывал больше пяти тысяч в год, его любимая еда — сверхдемократичный чили. Он любит свою нелепую собаку и смешную жену, которая любит мюзиклы, умеет танцевать и у



Этот Коломбо тоже работы Фалька. Но только Фалька-художника

которой на всякий жизненный случай припасена поговорка. Любимый собакой, женой и зрителями лейтенант курит дешевую сигару... О, эта сигара. Среди многих интернетовских сайтов, посвященных Коломбо (его фэны есть и в Германии, и во Франции) особо выделяется сайт, открытый японскими поклонниками. Он так называется — «Клуб дешевой сигары». Поклонники неутомимы в исследованиях — о жене, о «Пежо», о собаке, о еде, о плаще. Коломбо уже четверть века волнует умы. В Интернете объявляются конкурсы с вопросами: «Какое мороженое любит собака Коломбо?» и «Какой номер его полицейского значка?». А вот и еще проклятый вопрос: «Вы знаете, как зовут Коломбо?». Да какая разница, как его зовут. Главное, что зовут.

● «Яд от дегустатора» из сериала «Его зовут Коломбо», США, в главной роли П.Фальк ОРТ, пятница, 21.45

**Шеф
«Коламбии»,
узнав
о гонорарах
Фалька,
вскричал:
«За те же деньги
я найду актера
с двумя глазами!»**

раскрыто. И остается ему задержаться у двери, обернуться и как бы между прочим выдать свое коронное: «Да вот, кстати, забыл спросить...» Преступник бледнеет. Конец фильма.

И упрямый он тоже не по-американски. Там ведь теперь что? Сплошная политорректность. То есть, к примеру, курить нельзя в общественных местах, чтобы не дай бог кому неприятно не сделать. А Коломбо запросто заявляется со своей вонючей сигарой в роскошные особняки. Он и в жизни заядлый курильщик, и что бы ему ни твердили про вред этой привычки, отвечает, что, мол, все от наследственности зависит, а его мать (русская) больше семидесяти лет дымит как паровоз — и ей уже стукнуло девяносто пять. Сигара, затертый плащ, собака и жена, которую никто не видал — это его отличительные знаки, «торговая марка». Питер Фальк, который слепил своего героя из того, что было, то есть из самого себя, считал, что хватит ему сигары, плаща и жены. Но большой босс решил, что животное придаст образу детектива еще большую человечность, и появилась собака. Причем почему-то старая. Через пару лет она приказала долго жить, и тогда на площадку привели щенка той же породы, которого подолгу гримировали, чтобы выглядел старым. А сам Питер Фальк гримироваться не любит, что еще раз говорит в пользу того, что Коломбо — это он сам. А когда его спрашивают, чем объясняется долгоиграющий успех сериала, который снимался с

Однажды Гарри Кон, руководитель киностудии «Коламбия», узнав о гонорарных запросах Питера Фалька, вскричал в гнев: «За те же деньги я достану актера с двумя глазами!» И попал пальцем в небо. Питер Фальк с его одним глазом (глаз был удален, когда Фальк трех лет от роду заболел раком) стоит многих двухглазых. На его счету около 200 ролей, он друг классика независимого американского кино Джона Кассаветиса, продюсер и вдохновитель многих картин, сделавших славу американского арт-кино. Он стал знаковой фигурой американской киноклассики, за что и был введен в качестве персонажа в фильме Вима Вендерса «Небо над Берлином» — там он сыграл самого себя, актера Питера Фалька. Одноглазый полутальянец-полувенгр, он достиг ощущения своей полноценности не сразу. После окончания провинциального университета «сватался» на работу в ЦРУ, но принят не был. Поступил коком на торговый флот и перепробовал массу занятий, а потом как-то вспомнил, что когда-то заменил в институтском самодеятельном спектакле заболевшего однокашника и чувствовал себя на сцене неплохо. Фальк — мастер розыгрыша почти на профессиональном уровне, он пишет скетчи для известных комиков и любит разыграть прессу. Как-то он сказал на пресс-конференции, что плащ его Коломбо был взят в качестве экспоната для исследований в Смитсоновский институт и в нем обнаружена неистовая биоэнергия. Газеты честно напечатали эту ахинею, а Фальк злорадствовал. Он кроме прочего еще и сделал как режиссер клип для Рея Паркера-младшего по его песне к «Охотникам за привидениями». Но особенно Фальк известен как художник. Престижные Нью-Йоркские галереи бьются за право выставлять его работы.

171