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До Высших сценарных курсов (мастерская Люд­
милы Голубкиной и Семена Лунгина) у Олега Файн- 
штейна был Московский авиационный институт. И, 
судя по всему, он сохранил состояние полета. Твор­
ческого. Член Союза писателей. Автор книги ^Неве­
ста льва» и многих прозаических произведений, опу­
бликованных в разных изданиях. «Письма из прош­
лой жизни» получили премию на конкурсе сценари­
ев «Надежда». По «Письмам...» режиссер-дебютант 
Александр Аравин снимает свою дипломную рабо­
ту; В главных ролях — Андрей Соколов, Ксения 
Качалина, Елена Кучеренко.

КВАРТИРА АДЫ. ВЕЧЕР
Вадим протянет Аде ключи:
— На.
— Ты что? — должна спросить Ада.
— Я ухожу.
— Уходишь? Куда?
— Не знаю, все равно.
— Почему?
— Все равно я тебе не нужен.
— Нужен.
— Чтоб показывать друзьям, ты найдешь еще ко­

го-нибудь.
— Нет.
— Пока,— он повернется и пойдет к выходу.
— Стой! — крикнет Ада, но он не прореагиру­

ет. Она пойдет за ним.
— У тебя есть Наташа,— идя за ним по длинному 

коридору, будет говорить она,— у тебя есть деньги, 
что тебе еще нужно? Что вам, мужчинам, нужно,— 
женщина и много денег? У тебя же есть все это, От 
тебя взамен требовалось только одно — быть при 
мне, моим. Это же была наша сделка!

— Какая сделка?! Не говори глупостей,— скажет 
Вадим, застегивая куртку.

— Я же тебе ни в чем не мешала. У тебя все бы­
ло. Ты был свободен. Ты был когда-нибудь так сво­
боден?

— Мне надоела грязь — понимаешь?!
— Какая грязь? Кирюш, о чем ты говоришь, я не 

понимаю.
Вадим ничего не ответит. Он будет отпирать дверь.
— Тебе нужны деньги? Возьми денег, я же знаю, 

ты никогда не скажешь, что тебе нужны деньги.
— Да не нужны мне твои деньги! — Он отопрет 

дверь.
— Стой!
— Все! Пока! — Он выйдет за дверь.
-г- Ты втравил меня в эту историю с рэкетирами, 

а теперь убегаешь?! — Закричит Ада в отчаянии.— 
Ты что, струсил?!

Вадим обернется.

ЛИФТ ДОМА АДЫ. ВТОРАЯ ПОЛОВИНА ДНЯ
Когда лифт дойдет до первого этажа и двери его 

автоматически раскроются, вежливые телохранители 
пропустят босса вперед. Вадим выйдет.

За ним последует Гоша. Но, как только Гоша сде­
лает шаг из лифта, он получит сокрушительный удар 
в нос и, на секунду вырубившись, завалится назад на 
Диму. В этот же миг добрая рука друга проникнет в 
лифт и нажмет на кнопку самого верхнего этажа. По­
сле чего двери закроются, и лифт отправится наверх.

Вадим окажется с глазу на глаз с тремя уже хо­
рошо знакомыми ему бандитами.

— Во, командир,— ухмыляясь скажет тот, кото­
рый у них был главным,— а мы как раз к тебе. Ну, 
что решил насчет денег?

— Насчет денег? — Вадим не станет дожидаться 
и ударит первым.

Парень осядет. и
Вадим выбьет пистолет, который успеет выхва­

тить второй из парней.
Как раз в этот момент с верхнего этажа донесется 

очень быстрый топот двух пар весьма нужных в дан­
ную минуту ног. Топот, все нарастая, будет прибли­
жаться, однако Гоша с Димой окажутся еще дале­
ко, так что придется Вадиму заканчивать эту раз­
борку самому.

Что он и сделает. Впрочем, без особой охоты.
Все три бандита уже будут на полу, когда с по­

следнего пролета лестницы спрыгнут Гоша и Дима 
и, очень картинно наставив свои револьверы на вы­
могателей, заорут:

— Не шевелись! Стрелять буду!
Те. впрочем, и так уже не будут шевелиться.

КОРИДОР ПЕРЕД КОМНАТОЙ ВАДИМА 
В ДОМЕ АДЫ. ВЕЧЕР

Двери комнаты Вадима чуть приоткрыты. Ада, 
одетая по-домашнему, подойдет и сквозь небольшую 
щель между створками заглянет внутрь.

Вместе с Адой мы должны увидеть, что в ком­
нате происходит любовный акт — Вадим любит 
Наташу.

Секунду поглядев на происходящее, Ада отойдет 
от двери и вернется к себе. Она сядет в кресло, яв­
но ожидая.

КОМНАТА ВАДИМА В ДОМЕ АДЫ. ВЕЧЕР
Любовный акт — в самой своей высшей точке.
Еще секунда — несколько положенных конвуль­

сивных движений и — все кончено.

Наташа должна встать и, взяв халатик, пойти к 
дверям.

Вадим останется лежать. На лице его мы не смо­
жем увидеть ни радости, ни счастья. Отрешенно он 
будет смотреть в одну точку, в никуда.

В дверях запахивающая халатик Наташа столк­
нется с входящей в комнату Адой. В руках у Ады 
будут два наполненных бокала.

— Как у него настроение? — тихо спросит Ада.
— Не очень, мне кажется,— опустив глаза отве­

тит Наташа.
— Деньги возьмешь в конверте в прихожей.
— Спасибо.
Ада подойдет к лежащему еще в кровати Вадиму 

и, сев на угол, протянет ему бокал.
— Что-то у меня зажигание стало барахлить,— 

скажет она.— Может, машину менять пора?
Словно бы с трудом оторвавшись от своих мыс­

лей, Вадим примет бокал.
— Сколько ей? — спросит он отстраненно.
— Уже два года,— скажет Ада.
Они замолкнут.
Вдруг Ада спросит:
— Ты обо мне сегодня думал?

УЛИЦА ПЕРЕД ДОМОМ АДЫ. ДЕНЬ
Возле Гоши и Димы остановится серого цвета ма­

шина.
Шофер машины, не выходя, через опущенное 

стекло, о чем-то будет разговаривать с телохраните­
лями Вадима.

КОМНАТА ВАДИМА В АДИНОМ ДОМЕ. ДЕНЬ
Вадим левой рукой пишет очередное письмо Белле. 
«...Нет,— пишет он,— больше я не могу терпеть!

Силы мри на исходе. Иначе я просто умру. Мы дол- 
жны ^ЙакоМ^^ Мы доляййДЗй&грёйгться!

Белла, ангел мой, я буду ждать Вас в ресторане 
на Пятницкой улице. Помните: если Вы не придете, 
все для меня потеряет смысл. Я не могу жить без 
Вас...»

ПАРАДНОЕ АДИНОГО ДОМА. СЕРЕДИНА ДНЯ
Вадим, сопровождаемый своими телохранителями, 

выйдет из лифта и направится к двери подъезда, ве­
дущей на улицу.

Не дойдя до двери нескольких шагов, Вадим вдруг 
остановится и с явно обеспокоенным видом спросит 
охранников:

— Вы проверили, что нас там никто не ждет?
Охранники, переглянувшись, вынуждены будут 

признаться:
— Нет, босс.
— Мне кажется там кто-то есть, выгляните-ка.
Гоша и Дима вынут из-под мышек пистолеты, взве­

дут их и друг за другом осторожно выйдут из па­
радного на улицу.

Вадим останется один.
Сквозь стекло он посмотрит, как, настороженно 

оглядываясь, его охранники топчутся перед входом, а 
потом расходятся в разйые стороны — наверное, 
чтобы заглянуть за углы дома.

Вадим пожмет плечами, повернется, обгонит лифт 
и, оказавшись на площадке черной лестницы, выйдет 
во двор дома.

РЕСТОРАН, В КОТОРОМ КОГДА ТО 
ВАДИМ ВПЕРВЫЕ УВИДЕЛ АДУ. ДЕНЬ

Вадим должен прийти в ресторан на пятнадцать^ 
минут раньше Беллы. Он выберет место возле даль­
ней стены — в углу и немного за колонной.

Белла принарядится, сделает новую прическу.
Войдя, Белла оглядится, ожидая-, что подойдет ОН.
Она не заметит его, а Вадим не сдвинется с места.
ОН не подойдет, и Белла, немного постояв перед 

входом в зал, пожмет плечами и затем пройдет и 
сядет за один из пустующих столиков.

Посмотрит на часы. Поправит неровно лежащие на 
салфетке приборы. Нервно взяв в руки меню, Белла 
попытается незаметно оглядеть зал. И опять не за­
метит его.

Пройдет минут пять.
Все это время Вадим будет жадно смотреть на нее 

из-за колонны.
Когда к ней подойдет официант, чтобы принять у 

нее заказ, Белла нервно поднимется и направится к 
выходу.

Минуту спустя, Вадим должен тоже подняться и 
пойти к выходу.

УЛИЦА. ВЫХОД ИЗ РЕСТОРАНА. ДЕНЬ
Открывается дверь и выходит Белла. Она еще не 

рыдает, но по лицу ее уже катятся крупные слезин­
ки. Она зарыдает вот-вот. Она несчастна. Она по­
ворачивает направо.

Дверь открывается вновь. Выходит Вадим. Он 
счастлив. Глаза его сияют. Недолго он смотрит Бел­
ле вслед, и когда она (очень скоро) сворачивает за 
угол, Вадим отворачивается и идет в противополож­
ную сторону — налево от двери. Мы еще никогда 
не видели Вадима таким счастливым и одухотворен­
ным.

ОДНА ИЗ КОМНАТ В ДОМЕ АДЫ. ДЕНЬ
Вадим и Ада будут смотреть друг на друга ни­

чего не говоря.
Вадим коснется пальцами ее лица, нежно погла­

дит кожу.

Ада, как обычно, сделается напряженной и непо­
движной.

Вадим легко и нежно поцелует ее в шею. Теперь 
он не будет так напорист, как прежде,— наоборот.

Но Ада все равно воспротивится:
— Кирюш, зачем ты меня мучишь? Ну ты же ви­

дишь, у меня ничего не получается.
Вадим оставит ее и отойдет.
Ада подойдет к нему и уткнется лицом ему в 

грудь.
— Я привыкла жить одна,— зашепчет она.— Мне 

никто не нужен. Я все могу. Сама. Все, чего я когда- 
либо хотела добиться, я уже добилась. А если я еще 
чего-нибудь захочу, я добьюсь и этого. Но... Но, ви­
димо, я ошиблась... Мне... Я не все могу... Мне ну­
жен ты, Кирюш. Ты понимаешь это?

— Да зачем я тебе?! — закричит Вадим.— За­
чем, объясни!

Ада ничего не ответит.
Секунду подождав, Вадим как-то сразу обмякает, 

словно бы сдавшись.
— Не называй меня Кирюшей,— проворчит он,— 

я же просил.
— Почему? — спросит Ада,— Такое хорошее имя. 

Тебя дразнили в детстве, да?
— Да! —скажет Вадим, отвернувшись.
— Хорошо, не буду, не злись только.
— Я не злюсь,— ответит Вадим, глядя в сторону.

УЛИЦА ПЕРЕД ПОДЪЕЗДОМ АДИНОГО ДОМА. 
ВТОРАЯ ПОЛОВИНА ДНЯ

К Гоше и Диме, ожидающим Вадима, должна бу­
дет подъехать неприметного серого цвета машина, 
водитель которой, не выходя наружу, а лишь опус­
тив стекло, о чем-то с ними заговорит.

Разговор у них, однако, получится не слишком дол­
гим, потому что скоро дверь подъезда откроется и 
покажется-Вадим.

Гоша и Дима испуганно повернутся к нему, а ав­
томобиль, заскрипев шинами, резко сорвется с мес­
та. Впрочем, машина не уедет соврем, а лишь, отъ­
ехав метров на пятьдесят, остановится.

Олег ФАЙНШТЕЙН

ПИСЬМД В ПРОШЛУЮ жизнь
(ФРАГМЕНТ СЦЕНАРИЯ)

От Вадима это не укроется, и он обернется и вгля­
дится в серую машину. Он ничего не скажет и ни о 
чем не спросит своих телохранителей.

— Поехали, опаздываем,— только и произнесет 
он, направляясь к своему «Понтиаку».

САЛОН«ПОНТИАКА». ДЕНЬ
Вадим с телохранителями едут по. Петровке. За 

рулем сидит Дима. Гоша — рядом с Вадимом, на­
стороженно зыркает по сторонам.

Они проезжают мимо того самого ювелирного ма­
газинчика, в котором когда-то продавалась Беллина 
брошь.

— Останови-ка,— должен приказать Вадим.
Дима сделает рулем резко вправо и остановит ма­

шину у тротуара.
— Я в тот магазин хочу заглянуть,— скажет Ва­

дим.

УЛИЦА ПЕТРОВКА. ДЕНЬ
Дима и Гоша выйдут из машины и откроют Ва­

диму дверь.
Теперь по всем правилам своей профессии они по­

ведут его к магазину — один будет идти на два ша­
га впереди, другой сзади, оба будут наготове.

Дойдя до входа в магазинчик, Гоша, шедший впе­
реди, откроет дверь й заглянет внутрь. Убедившись, 
что там только продавец и всего один-два покупате­
ля, он распахнет дверь перед Вадимом.

САЛОН ЮВЕЛИРНОГО МАГАЗИНА. ДЕНЬ
Ощущение будет такое, что почти за год, прошед­

ший с тех пор, когда он тут был в прошлый раз, 
здесь ничего не изменилось. Все будет по-прежнему.

Но что самое удивительное — на прежнем месте 
будет лежать и та брошь, которую тогда так хоте­
лось купить Белле.

— Вы все заходите? — спросит его все тот же 
пожилой одышливый продавец с крашеными воло­
сами.

— Я? — удивится Вадим.
— Вы, кажется, к ней однажды уже приценива­

лись?..
— А! Да, было дело
— Вот видите,— довольно улыбнется продавец,— 

я никого не забываю. Ну что, поднакопили деньжат?
— Да, пожалуй. Просто не ожидал, что она все 

еще здесь.
— О! — воскликнет мужчина.— Такой товар го­

дами дожидается своего часа.
— Подержите еще до завтра, завтра я ее возьму.
— Только теперь она дороже стоит — инфляция.
— Сколько?
— Пятнадцать.
Вадим улыбнется.
— Теперь мне это по силам,— скажет он.

ПОСЛЕДНИЙ РАЗГОВОР ВАДИМА С АДОИ
— Знаешь, я тебе очень благодарен,— скажет Ва­

дим.
— За что?
Вадим не сразу найдет слова, чтобы выразить это:
— Наверно, глупо прозвучит, но я сейчас очень 

счастлив. Даже и подумать никогда не мог,' что со 
мной такое случится.

— Не говори об этом,— попросит Ада,— не на­
до, спугнешь.

— Не спугну. Я уверен, что теперь я другой. Моя 
жизнь — в моих руках. Благодаря тебе я многое по­
нял.
- Я дри^кое^т^поня^

вые поняла, что такое — любить. Я люблю тебя.
Вадим замолкнет.
— Я хочу рассказать тебе одну историю,— нако­

нец произнесет он.
— О чем?
— О ком. Об одном молодом человеке, который 

жил сначала одной жизнью, а потом начал жить вто­
рой, совершенно иной жизнью. В первой своей жи­
зни он работал в метро охран...

— Нет-нет,— перебьет его Ада,— не надо, я не 
хочу слушать этой истории.

Вадим замолчит. Потом вдруг попросит:
— Отпусти меня, а?
На глазах у Ады появятся слезы. Но она сдер­

жит себя, не расплачется.
— Хочешь уйти прямо сейчас? — только и спро­

сит она. ч_.
— Не знаю,— пожмет плечами Вадим,— может, 

через недельку...
— И тогда ты больше не будешь думать обо мне 

в начале каждого часа?
Вместо ответа Вадим поцелует ее.

ЧЕТВЕРТОЕ. ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО ВАДИМА 
К БЕЛЛЕ

Вадим опять пишет левой рукой: 
«Белла, любимая моя!

Я знаю, как я перед Вами виноват. Я видел, как 
было Вам неприятно, когда, придя в ресторан. Вы 
подумали, что меня нет, и как, заплакав. Вы вско­
ре ушли. Но я там был, уверяю Вас, я там был, и 
хотя бы то, что я видел, как Вы плакали, а потом 
ушли,— доказывает это.

Просто я не смог к Вам подойти, Белла. Глядя 
на Вас, я почувствовал, как ноги мои сделались свин­
цовыми и я просто не мог подняться, чтобы подой­
ти к Вам.

Если бы Вы знали,. Белла, как я хочу сделать Ва­
шу жизнь счастливой, внести в нее хоть капельку 
радости...»

КОМНАТА ВАДИМА В ДОМЕ АДЫ. ДЕНЬ
Вадим должен будет подойти к комоду и выдви­

нуть ящик.
Секунду он будет смотреть на постельное белье, 

хранящееся в этом ящике, а потом приподнимет бе­
лье.

Пистолет и удостоверение службы безопасности 
метро будут лежать точно так же, как он их положил, 
придя в этот дом.

Вадим осторожно погладит их пальцем, а затем 
достанет.

Удостоверение он положит в карман, а пистолет 
заткнет за пояс сзади.

КВАРТИРА АДЫ. УТРО
Звонок в дверь.
Вадим должен открыть.
На пороге будут Гоша и Дима.
— Бом:, как договаривались,— вместе приветст­

вия скажет Гоша.
Вадим пропустит их в прихожую.
— Мы уж здесь минут двадцать внизу протопта­

лись,— скажет Дима, входя.
— Все, ребята, с сегодняшнего дня охрана сни­

мается.
— В каком смысле, босс? — спросит Дима.
— В прямом, сынок.— Вадим достанет два кон­

верта.
— А как же вы без нас? — Росстроенно спросит 

Гоша.
— Ну не век же вам меня водить,— скажет Ва­

дим.
Он протянет им конверты и добавит:
— Спасибо вам за все.

л -
НАБЕРЕЖНАЯ МОСКВЫ РЕКИ.
СЕРЕДИНА СЕНТЯБРЯ. ДЕНЬ

Должен быть солнечный осенний день. Будет еще 
не холодно, но уже и не жарко. Желтые листья, сту­
деные воды, просветленные лица — замечательный 
осенний день.

Вадим в одиночестве будет стоять, облокотившись 
о парапет набережной и глядя на воду. Он достанет 
из кармана плаща свой пистолет. Какое-то время 
он должен рассматривать его. Потом размахнется и 
швырнет его в воду.

Распустив крути, пистолет сразу утонет. Следом 
за ним на еще не успокоившуюся воду плюхнется 
раскрывшаяся картонка удостоверения сотрудника 
службы безопасности метро. Закружившись, картон­
ка немного покачается на волнах и затем тоже уто­
нет.

САЛОН ЮВЕЛИРНОГО МАГАЗИНА.
ВТОРАЯ ПОЛОВИНА ДНЯ

Кажется, что, купленная, эта брошь должна вы­
глядеть еще красивее.

Сейчас, поднеся ее к глазам и с близкого рас­
стояния разглядывая ставшие крупно видимыми 
все извивы ее золотого плетения и камешки, Вадим 
окончательно убедится, что это действительно вели­
колепная, уникальная вещица.

— Поздравляю вас,— скажет продавец.— Неко­
торые украшения у нас лежат по пять лет, пока 
найдут настоящего ценителя. Думаю, ваша жена бу­
дет довольна.

Вадим захлопнет выложенную бархатом коробоч­
ку с брошью и уберет ее в карман.

— До свидания,— скажет Вадим,
— Всего доброго,—отзовется хозяин.

УЛИЦА. ДВЕРЬ ЮВЕЛИРНОГО МАГАЗИНА 
, ВТОРАЯ ПОЛОВИНА ДНЯ.

Выйдя из магазина, Вадим будет счастливо улы­
баться — точно так же, как улыбался после «свида­
ния» с Беллой в ресторане.

Остановившись в дверях, он задерет голову и бла­
женно посмотрит в небо — небо, разумеется, долж­
но быть, как по заказу, безоблачным, голубым, яр­
ким и обещающим вечную жизнь.

Звук выстрела, произведенного из винтовки с глу­
шителем, откуда-то из окошка дома напротив, ока­
жется едва слышимым — словно последняя точка, 
поставленная машинисткой, перепечатывающей руко­
пись большого романа в соседней квартире за сте­
ной. На этот звук никто и не обратил бы внимания 
если б не Вадим.

Выстрел должен застать Вадима как раз в этот 
момент, когда он, подняв голову и счастливо улы­
баясь, будет смотреть в бездонное небо.

Слева, на груди его. медленно расплывется не­
большое красное пятнышко, и Вадим, так и не опу­
стив головы, завалится назад — прямо на очередно­
го вышедшего из магазина покупателя.

Теперь Вадим окажется мертв. Уже по-настояще­
му.

КЛАДБИЩЕ. ОСЕНЬ. ДЕНЬ.
Конечно, Белла должна узнать ее сразу же — 

узнать, ибо ее, эту брошь, с россыпью камней и не­
обычным плетением золотого кружева, невозможно 
будет не узнать.

Белла, на секунду отвлекшаяся от чтения и слу­
чайно наткнувшаяся взглядом на эту брошь на чьем- 
то платье, не скоро сможет оторваться от созерца­
ния броши, чтобы, подняв глаза чуть выше, увидеть 
ту, к платью которой эта брошь была приколота.

Когда же Белла наконец опомнится и поднимет 
глаза, она увидит светловолосую стройную, очень хо­
рошо одетую даму, чуть старше ее самой и Вади­
ма,— если б, разумеется, Вадим был еще жив. Да­
ма будет в сопровождении двух решительных моло­
дых людей возвращаться от свежей еще могилы.

Ада пройдет мимо Беллы, сидящей в могильной 
огородке напротив памятника какому-то мужчине, 
даже не заметив пристально устремленных на нее 
глаз этой странной одновременно смеющейся и пла­
чущей Женщины, вслух читающей памятнику какую- 
то бумажку.

Ада выйдет за ворота кладбища, охранники рас­
пахнут перед ней дверь автомобиля, помогут ей 
сесть, и она уедет.

Белла же, проводив Аду взглядом, продолжит чи­
тать послание своего тайного воздыхателя — такого 
сумасшедшего и странного, что он даже побоялся к 
ней подойти, хотя, оказывается, тоже был там в рес­
торане, все-таки был.

«...Если б Вы знали, Белла, как я хочу сделать 
Вашу жизнь счастливой, внести в нее хоть капельку 
радости. Я грежу теперь только об одном — о том, 
чтобы подарить Вам мою брошь. Скажите, Белла, 
Вы когда-нибудь мечтали иметь брошь — такую, в 
овальной золотой оправе, с хризолитом посередине и 
множеством бриллиантов, рассыпанных по краям?

Я знаю — мечтали.
И я Вам ее подарю...»
...А на фотографии Вадим будет все таким же — с 

широкой, открытой улыбкой и немного грустными 
глазами...
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