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Щелчки невидимого 
переключателя

Валентин ФАЙНБЕРГ 
(Красногоров).
69 лет.
Живет в городе Хайфа 
(Израиль).
Ленинградский ученый, 
российский драматург, 
израильский политик

В середине 90-х годов в Израиле 
сформировалось «русское* политичен 
ское движение. Возникла «Исраэль 
ба-Алия* - политическая партия рус­
скоязычных репатриантов во главе с 
известным советским диссидентом 
Натаном Щаранским. Почти сразу 
«Исраэль ба-Алия* успешно прошла 
парламентские выборы, и Щаран­
ский получил пост министра про- 
щ-щіниісти л торговли. Предстоя­
ли местные выборы, и партия начата 
присматривать кандидатов на местах. 
Особое внимание уделялось Хайфе — 
третьему по величине городу Израи­
ля, в котором проживала самая боль­
шая в стране русскоязычная община 
(«русские* составляли примерно чет­
верть городского населения). И тогда 
внимание партийцев привлекла кан­
дидатура жившего там Валентина 
Вайнберга — выходца из Ленинграда, 
драматурга, известного также, как ав­
тор газетных статей, призывающих к 
единству «русских* израильтян. И Ва­
лентин Самуилович возглавил список 
«Исраэль ба-Алия* на муниципаль­
ных выборах. В итоге питерский дра­
матург стал заместителем мэра города 
и председателем городской комиссии 
по культуре.

Вообще, у Валентина Файнберга 
(Красногорова) странная судьба. Он 
занимался множеством разных вещей 
- наукой, литературой, журналисти­
кой и даже политикой. И везде ему, 
как видно, чего-то не хватало — каж­
дый раз он брался за новое дело. 
Впрочем, если сегодня Валентина Са­
муиловича спросить, кем же он счи­
тает себя прежде всего, он ответит — 
драматургом. Театр стал не первой и 
не последней, но главной любовью 
Файнберга. И в Москве с ним удалось 
встретиться только потому, что в Теа­
тре Эстрады премьера его пьесы 
«Праздник души*. Правда, формаль­
но Файнберг приехал как член делега­
ции израильских профсоюзов.

А между тем, начинал драматург 
Красногоров как специалист по хи­
мическим технологиям. Однако, 
еще будучи студентом политеха, об­
наружил «недостаточность* того, че­
му его учили. «Став студентом,— 
вспоминает Файнберг, — я быстро 
убедился, что уровень моего гумани­
тарного образования близок к нулю. 
Составил список и пошел от истоков 
— от античности и до наших дней... 
Лет десять читал почти ежедневно, и 
это стало моей основной базой на 
всю последующую жизнь. Среди лю­
бимых авторов из античных: Цице­
рон, Сенека, Тацит, Ливий, пьесы 
Софокла, Плутарх, Саллюстий. За­
тем разрыв - до Макиавелли, кото­
рый у меня практически весь - от 
трактата «Іосударь* до его талантли­
вейших пьес. Я читаю не только на 
русском и на иврите, но и на не­
скольких европейских языках, так 
что переводные тексты для меня не 
обязательны. Очень люблю старых 
испанцев: Лопе де Вега, Тирео де 
Молина, Сервантес и так далее — до 
Іарсиа Лорки. Англичане начинают­
ся с Чосера и Филдинга*.

Научная карьера Файнберга скла­
дывалась успешно. Он стал доктором 
химических наук, профессором, пре­
подавал в Ленинградском институте 
управления. Написал даже научно- 
популярную книгу о фейерверках. Но 
чего-то не хватало. И химик Файн­
берг стал драматургом Красногоро- 
вым. Он начал писать пьесы и рассы­
лать их в ленинградские театры. Ни­
каких связей в театральном мире у не­
го не было, как «продавливать* свои 
произведения, лавируя между завли- 
том и главрежем, он не знал. И тем не 
менее однажды, к своему удивлению, 
обнаружил название своей пьесы на 
афише одного из театров. Пьеса была 
о том, что автор прекрасно знал — о 
нравах в среде советских научных со­
трудников. Свое восхождение на теа­
тральный Олимп Файнберг-Красно- 
горов начал в качестве сатирика. Но 
невидимый тумблер снова щелкнул, и 
сатирик Красногоров превратился в 
лирика. Он стал писать пьесы о люб­
ви - например, о циркаче, который 
приезжает в провинциальный горо­
док на гастроли и влюбляется в свою 
квартирную хозяйку (потом по моти­
вам этой пьесы сняли фильм «Эта 
женщина в окне*). Начались непри­
ятности: цензура, как-то переварив­
шая сатиру, затравила лирику за мел­
котемье.

А тут еще Файнберг оказался уча­
стником еврейского религиозного 
подполья. Он написал очень смеш­
ной Пуримшпиль. Издавна в еврей­
ских общинах живет традиция разыг- 
рывать на праздник Пурим театраль­
ные представления на сюжет библей­
ской книги Эсфирь (как еврейская 
принцесса Эсфирь воспользовалась 
своим влиянием на мужа, персидско­
го царя Артаксеркса, и недопустима 
уничтожения еврейского народа, за­
думанного злобным министром Ама­
ном). Но в Ленинграде Пуримшпиль 
Файнберга разыгрывали подпольно 

на квартирах, а милиция врывалась 
на представления и переписывала фа­
милии зрителей.

Впрочем, эти неприятности не 
были фатальны: когда в конце 80-х 
годов драматург Красногоров подво­
дил, как принято говорить, «итоги 
творческой деятельности*, то насчи­
тал больше 100 постановок в разных 
городах страны, в том числе в ленин­
градском БДТ. При Іорбачеве он даже 
сделал что-то вроде карьеры: стал 
председателем секции драматургов 
при ленинградской организации Со­
юза писателей.

Но невидимый переключатель 
опять щелкнул. Писатель перестал 
писать. По его словам, разочаровался 
в театре. Тогда, на изломе перестрой­
ки, казалось, вся страна испытывала 
душевный кризис. И на волне этого 
всеобщего разочарования миллионы 
граждан бывшего СССР бросились за 
пределы страны. Началось то, что в 
Израиле называют «Большая алия* - 
переселение на «историческую роди­
ну* сразу нескольких сотен тысяч ев­
реев из СНГ. В 1991 году эмигрировал 
и Валентин Файнберг.

Разумеется, о том, чтобы жить на 
чужбине-родине литературой, не 
могло быть и речи. Пришлось вер­
нуться к химии. После положенных 
всякому эмигранту мытарств Файн­
берг (опять Файнберг) создал собст­
венную лабораторию в так называе­
мом Технионе - расположенном в 
Хайфе политехническом университе­
те. Возможно, он и до сих пор бы 
мирно там работал, но - щелчок пе­
реключателя — его привлекли в поли­
тику. О том, как он был вице-мэром 
Хайфы, можно писать отдельный 
очерк. Главной своей задачей Файн­
берг считал «лоббирование* интере­
сов русскоязычной общины. Он, на­
пример, добился, чтобы «русским* 
общественным организациям давали 
субсидии из городского бюджета. Те­

перь таких организаций много. На­
пример, организация «русских* 
спортсменов: по всему городу 
созданы секции борьбы и бокса для 
детей, из них даже выходят участники 
европейских юниорских чемпиона­
тов. Или организация бывших «рус­
ских* учителей - теперь в Хайфе ор­
ганизована сеть факультативных ве­
черних школ, где детей доучивают то­
му, что им недодают в школах изра­
ильских. Кстати, в «русские* вечер­
ние школы ходят даже некоторые ко­
ренные ираильтяне. .

Правда, недавно произошли пере­
выборы, и Файнберг теперь не вице- 
мэр, а просто депутат городского со­
вета.

Но это уже не важно — на рубеже 
XX и XXI века невидимый переключа­
тель сработал в обратную сторону. К 
тому времени драматург, хранивший в 
своем архиве сотню театральных афи­
шек, уже 15 лет почти ничего не писал. 
Единственное исключение - перевод 
на русский с иврита пьесы скандально 
известного израильского драматурга 
Ханоха Левина «Торговцы резиной*: 
Кстати, спектакль питерского Театра 
на Литейном по этой пьесе в переводе 
Красногорова в 2001 году была удосто­
ен «Золотой маски*. Была, правда, еще 
небольшая книга по теории драмы. Но 
все это не творчество.

Вице-мэр Хайфы, который выну­
жден ежедневно часами подписывать 
в финансовые документы, почувст­
вовал себя крестьянином, который 
ждет, когда в реке кончится вода, что­
бы ее перейти. Однажды вечером он 
силой воли заставил себя сесть перед 
белым листом бумаги. Но, хотя сю­
жет будущей пьесы уже был в голове, 
на бумаге не появилось ни строчки. 
И на второй день тоже. И на третий. 
А потом заклинивший переключа­
тель все -таки щелкнул, и появилась 
пьеса. Но очень странная. Непохо­
жая ни на что, написанное ранее. На­
зывалась она «Давай займемся сек­
сом*. Действие происходит в сума­
сшедшем доме. Все обитатели — сек­
суальные маньяки. Все говорят толь­
ко о сексе, но не могут к нему присту­
пить. И чем больше говорят, тем 
меньше могут. Неудивительно, что 
пьесу с таким названием и с таким 
сюжетом в 2002 году поставил в Мо­
скве Роман Виктюк.

Нынешняя премьера в Театре Эст­
рады — комедия «Праздник души* — 
случайность. Популярный актер 
Дмитрий Назаров (судья Скляр из се­
риала «Закон*) искал пьесу д ля двоих, 
в которой он бы мог сыграть вместе со 
своей супругой, актрисой Ольгой Ва­
сильевой. И случайно узнал, что у 
драматурга Красногорова есть как раз 
то, что ему нужно.

Остается только гадать, что будет 
после следующего щелчка. Сам Крас­
ногоров пока театр бросать не соби­
рается. «Я пишу потому что это ко­
лоссальное удовольствие, — говорит 
он.- Представьте, походит к вам жен­
щина и говорит: «Я вас люблю, а вы 
не обращаете на меня внимания*. Что 
вы ответите? Что может произойти 
дальше? Когда начинаешь об этом за­
думываться, выстраиваются самые 
причудливые конструкции, из этого 
можно творить собственные миры*. 
Впрочем, биография Файнберга- 
Красногорова говорит, что с ним еще 
могут произойти самые неожиданные 
метаморфозы. Возможно, на небес­
ном пульте осталось несколько еще не 
нажатых кнопок.


