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Владимир Файнбор] 
профессиональный 
писатель, поэт.
Он окончил Литературный 
институт, у него 
несколько вышедших 
поэтических сборников, 
много изданной прозы.
Но его писательская 
судьба все же необычна. 
В какой-то момент она 
резко меняет курс, свои 
ориентиры и становится 
качественно иной.
Этот слом совпал 
со знакомством, 
перешедшим затем 
в тесную, очень близкую 
дружбу с отцом 
Александром Менем.
Роман Файнберга 
«Здесь и теперь" написан 
с благословения 
о. Александра.
Это рассказ о духовном 
опыте самого писателя. 
Когда роман был 
закончен,отец 
Александр, не говоря 
о том автору, послал 
один, подаренный ему, 
экземпляр рукописи 
на конкурс, проходивший 
тогда, в 1989 году, 
в Лондоне. Известие 
о присуждении роману 
первой премии пришло, 
когда о. Александра 
уже не было с нами.

— Владимир Львович, когда я 
позвонила вам и сказала, что хо­
чу встретиться,чтобы погово­
рить о вашей дружбе с отцом 
Александром, вы удивились: 
мол, день убийства священника 
уже позади. В этой вашей реак­
ции слышалась горькая ирония. 
Действительно,газеты вспоми­
нают об отце Александре Мене 
только в связи с датой его траги­
ческой гибели. Но для большин­
ства из нас, не бывших с ним 
знакомыми, его человеческий 
облик с годами становится все 
более удаленным. А ведь о. Але­
ксандр был удивительным чело­
веком. И то, что произошло с ва­
ми после знакомства с ним, тоже 
очень интересно.

— Знаете,.у меня не зарастает 
эта рана на сердце. Кровь продол­
жает литься, как в тот день, когда я 
узнал о гибели отца Александра. 
Меня не было в Москве... Я б свою 
шею подставил под тот топор. Сей­
час как бы новое следствие ведется 
в Генпрокуратуре, но все это выгля­
дит еще одним отвратительным ме­
роприятием для галочки. Ко мне, 
вот в эту комнату, в течение двух 
лет после убийства приходили сле­
дователи. Они симпатично разгова­
ривали со мной, но я видел, что они 
старались меня не слышать, что они 
абсолютно не хотели найти убийцу. 
Участвовать в той комедии было не­
выносимо. Но она продолжается, и 
это страшное оскорбление памяти 
о. Александра. А ведь он знал в пос­
ледние свой дни, что за ним следят, 
но никому ничего не сказал. Я тогда 
был в Пицунде, в доме отдыха писа­
телей, и он знал о том. И страшную 
телеграмму я получил в Пицунде. 
Но когда вернулся, то один человек
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рассказал мне, что за несколько 
дней до гибели отец просил его 
звонить мне по телефону. Я понял: 
зная, где я, отец все же надеялся 
каким-то образом связаться со 
мной. Думаю, я очень нужен был 
ему в той гибельной ситуации, ко­
гда кольцо смерти вокруг него сжи­
малось. И все же он ничего никому 
не сказал о том. Продолжал поздно, 
после лекций в Москве, возвра­
щаться к себе на подмосковную 
станцию «Семхоз„ Сергиево-По­
садского района. Но ему нельзя бы­
ло этого делать. Он ведь часто но­
чевал у меня, когда задерживался в 
Москве, особенно после гэбистских 
«бесед,, в Совете по делам религий.

Приходил, садился вот на этот 
стул, прикрывал от усталости веки. 
Я тогда тихонько выходил, давая 
ему минуты отдыха. Какой там! Тут 
же звонил телефон — ему и беспре­
рывно. В одиннадцать часов я не 
выдерживал, зная, что ему вставать 
в половине шестого, выдергивал 
шнур из розетки, стелил ему на ку­
шетке, тушил свет, прощался... А 
через несколько минут он тихонько 
стучал мне в комнату: «Полковник, 
давайте новости посмотрим!".

— А почему он называл вас 
полковником?

— Однажды я рассказал ему, как в 
свое время в Сухуми часто встречал 
в троллейбусе незнакомого челове­
ка, который всегда приветствовал 
меня восклицанием: «Салют, пол­
ковник!". Когда я спросил его, отче­
го полковник, он сообщил, что каж­
дый мужчина рождается в опреде­
ленном воинском звании. «Вот вы — 
полковник, и хоть из кожи вон лезь­
те, никогда не станете генералом,,. 
О. Александру очень понравился та­
кой способ классификации людей.

— А как это все случилось: зна­
комство, ваш роман, ваше кре­
щение, ваша вера?

— Я, как и многие, был когда-то 
совершеннейшим материалистом, 
ко всему прочему, и кинорежиссе­
ром, работал в кинообъединснии 
«Экран,, на ТВ. Но, слава Богу, меня 
там продержали три года, не давая 
работы, а потом выкинули по сокра­
щению штатов. В то же примерно 
время учился в полулегальной лабо­
ратории парапсихологии, и за семь 
лет, что провел там, у меня накопи­
лось много мировоззренческих воп­
росов, на которые мне никто не мог 
ответить. Я встречался со многими 
учеными, даже с директором Инсти­
тута теоретической физики. Но ни­
кто не мог мне помочь. Или лепета­
ли чепуху, или откровенно призна­
вались, что ничего не знают. И тогда 
одна знакомая девушка сказала, что 
есть человек, который ответит на 
все мои вопросы. Этим человеком 
оказался отец Александр.

— Ответил?
— Конечно.

— И он привел вас к Богу?
— Да. Только он никогда не по­

учал. Привозил мне книги, такие, 
что и сейчас редкость. Однажды я 
сказал, что хочу креститься. Но 
отец Александр этот момент все от­
кладывал. «В вас говорит пионер­
ский энтузиазм,,, — напоминал он 
мне. Однажды привез свои книги, 
изданные в Брюсселе в издательст­
ве «Жизнь с Богом,,. Я позже попал 
в это издательство и целовал руки 
женщине, которая все это издала.

У него была очень трудная жизнь. 
Последние пять лет он — очень из­
вестный человек. Его осаждают ты­
сячи людей. У него — многомилли­
онная аудитория слушателей. Но в 
сущности он был в это время очень 
одиноким человеком.

То, что он сделал — его книги, 
многотомный словарь по библеи- 
стике (между прочим, труд, не име­
ющий аналогов в мире, и который 
мог осилить только целый научно- 
исследовательский институт), слу­
жение в храме, беседы, встречи с 
людьми, — просто не поддается 
осознанию. А такие «гаврики,,, как я, 
просто терзали его одними и теми 
же вопросами. Мы донимали его и 
тем, не осознавая это, убивали. Ему 
же из-за нас просто некогда было 
работать. Он писал в электричке, 
подложив папочку под лист бумаги. 
Так и говорил: «Мой рабочий каби­
нет — электричка". Он жестоко стра­
дал от псориаза, от бессонницы. Это 
все результат нечеловеческих нагру­
зок. Мало кто вникал в его трудно­
сти. Приходили за благословением 
на удаление зуба... Особый разго­
вор — женщины. Он был очень кра­
сивым, и ему проходу не давали 
многие его прихожанки. Использо­
вали исповедь для нашептывания 
своих признаний. И меня пытались 
привлечь с той же целью. Мы губили 
его своей любовью...

— А как отец Александр отно­
сился к вашим занятиям пара­
психологией, к тому, что вы ле­
чили людей своей биоэнергией?

— С огромным интересом отно­
сился. Говорил, что церковь не при­
знает экстрасенсов оттого, что са­
ма растеряла опыт лечения людей. 
А когда-то, рассказывал, при каж­
дом храме был свой целитель. Он и 
сам умел снимать руками боль. Од­
нажды помог мне снять повышен­
ное артериальное давление.

— Как писался ваш роман 
«Здесь и теперь,,?

— Батюшка приезжал ко мне каж­
дую неделю и просил читать, как он 
говорил: «То, что вы там накаряба­
ли,,. Он никогда не говорил, плохо 
ли, хорошо. Только часто замечал: 
«А почему тут вы испугались напи­
сать то, что мне рассказывали?" 
или «Мне кажется, здесь вы не­
множко не доверились Богу,,.

— Награда,которую вы полу­
чили за роман, была неожидан­
ностью?

— конечно! Те 450 фунтов стер­
лингов — премия — мне очень при­
годились. Я ведь познакомился с 
отцом, когда был в тяжелейшем ма­
териальном положении: без рабо­
ты, мои вещи не печатаются, стари­
ки-родители беспомощны. И о. Але­
ксандр, зная, что я не возьму от не­
го денег, ухитрялся засунуть их в 
книги, привозил мне продукты, хоть 
я всегда протестовал.

— Отец Александр успел про­
читать только первую книгу ва­
шей трилогии?

— Да. Он благословил меня на 
работу над вторым романом под 
названием «Все детали этого путе­
шествия,,, но закончил я его уже 
без него. А третья книга — «Скри­
жали,, — посвящена ему. Он был 
чудным человеком. Те православ­
ные ученые, которые лояльно к не­
му относятся, пишут, что он был 
хорошим проповедником Еванге­
лия. Да, был. Но это лишь част­
ность. Главное — он был живым 
доказательством существования 
Христа в нашем мире и того, что 
можно на этом свете жить по заве­
там Христа.

Сейчас его книги расходятся 
миллионными тиражами. Но его де­
ло умирает. Недавно одна близко 
знавшая его прихожанка Соня Руко- 
ва передала его горестные слова: 
«Я умру, и за мной никто не пой­
дет". Это значит, что можно прочи­
тать все его книги и благополучно 
поставить на полку, а жить так, как 
он хотел для нашего же счастья, мы 
не умеем и не хотим,,.

... Я до сих пор казню себя, что не 
уговорил его в августе 90-го года 
уехать со мной в Пицунду. Может, 
это было бы его спасением.

Беседовала Татьяна ГЛИНКА 
Фото Александра ШЕРКОВА


