
Вечер
с Вилли 
Токаревым

— Давно вы приехали сюда?
' — В 1974 году.

— Но ваше творческое рождение состоялось в 
Союзе?

На лице собеседника — одновременно ра­
дость и боль воспоминаний.

— Да, конечно. Учился я в музыкальной шко­
де при Ленинградской консерватории имени 
Римского-Корсакова по классу контрабаса. Был 
еще студентом, когда меня пригласили в оркестр 
Анатолия Кролла. Потом работал с пианистом 
Борисом Рычковым и певицей Гюлли Чохели, в 
ансамбле «Дружба» с Александром Броневиц- 
ким и Эдитой Пьехой. Было время, когда я де­
лал аранжировки, играл на фортепиано в неко­
торых оркестрах. Одним словом, школа у меня 
прекрасная. Она дала основу для того, чтобы за­
ниматься этой деятельностью на Западе. Я бес­
конечно благодарен всем музыкантам, с кото­
рыми мне довелось работать.

— Долго вы скитались или сразу осели в Нью- 
Йорке?

— Я приехал в Нью-Йорк и никуда не хотел 
уезжать.

— Вы сразу нашли себя?
— Конечно, не сразу! Ходил как в потемках, 

как иностранец, приехавший в чужую страну, не 
зная языка, не зная ее обычаев. Приехал сюда, 
когда гут было еще мало эмигрантов, и трудил­
ся всюду, где удавалось: разносчиком почты на 
Уолл-стрите, уборщиком в Беккере. Одним сло­
вом, выполнял любую работу — лишь бы вы­
жить. К заветной цели — музыке — шел шаг за 
шагом.

— Скажите, Вилли, вы писали только слова или 
музыку тоже?

Я много раз слушала записи этаже — самостоятельные заве-
Вилли Токарева и не менее на­
слушалась всяких историй о 
нем — правдивых и анекдотич­
ных. И когда случилось мне быть 
в Нью-Йорке, не могла удержать­
ся от соблазна увидеть исполни­
теля нашумевших песен, чтобы 
рассказать потом его многочис­
ленным поклонникам, какой он 
сейчас, чем живет, ответить на 
много других «почему? ». Это и 
привело меня в знаменитый 
Врайтен-Бич, поселок эмигрантов- 
евреев.

Разыскать ресторан «Одесса» 
не составляло труда, хотя рекла­
ма и вывеска его более чем 
скромны. Снаружи ничем не при­
мечательное здание. На первом

дения: игральные автоматы и 
прочие атрибуты отдыха. В уг­
лу — запущенная лестница, она 
ведет в ресторан. Но открываешь 
двери —и попадаешь в атмосферу 
уюта и тепла. Не очень большой 
зал, стены и потолки которого 
окрашены в красный цвет; соот­
ветствующее освещение, столики, 
покрытые белоснежными скатер­
тями, придают ощущение празд­
ничности.

«Одесса» — один из первых ре­
сторанов русской эмиграции 
третьей волны, как их называют.

— Я здесь четырнадцать лет, 
ресторан существует одиннад­
цать, а менеджером я всего лишь 
три года,— рассказал Лев Лин-

— Писал и то, и другое. В Советском Союзе 
мои песни исполняли и Владимир Мулерман, и 
Эдита Пьеха, и другие. По всей стране они звуча­
ли, и я получал неплохие авторские. Но покупа­
ли у меня только музыку, так как в то время на 
радио и телевидение мои тексты не пропускали.

Однако в 1970 году меня пригласили в Мур­
манск на радио и телевидение — попросили на­
писать песни о моряках Северного флота. С не­
делю ушло на то, чтобы присмотреться, погово­
рить с жителями Мурманска, с моряками. Так 
родился цикл песен. Потом меня показали по 
телевидению, и за одну ночь я, можно сказать, 
стал героем Кольского полуострова.

— Мне кажется, у нас вы более популярны, 
чем здесь?

— Должен сказать, что моя популярность—сво­
его рода бумеранг, который я запустил. Пере­
секшая океан волна популярности помогает мне в 
Америке.

— Разница лишь в том, что у нас на первом 
месте творчество, а у вас — бизнес.

— Вы правильно говорите. Здесь бизнес вна­
чале. Экономически я хорошо обеспечен, но 
ведь это не все. С прикидкой на ресторан ты 
поешь не то, что хочешь, что тебя волнует, а то, 
что попросит посетитель. Если ты ему откажешь, 
он может больше не прийти сюда. А всякий 
клиент не лишний: в ресторане это основа тво­
ей работы.

Однако вернемся к моим скитаниям. Музыку 
я не бросал никогда. И однажды нашел работу 
с пианистом. Мы должны были играть в ресто­
ране на Бродвее всего две недели. Видите ли, в 

ст
дер.— У меня есть ликеро-водоч­
ный магазин. А ресторан дорог 
мне тем, что он носит имя род­
ного города — Одессы. Я недав­
но был там. Это благодаря Ми­
хаилу Сергеевичу Горбачеву мы, 
эмигранты, получили возмож­
ность посетить дорогие нашему 
сердцу места. С Вилли знакомы 
почти с того времени, как он 
приехал в Нью-Йорк.

На маленькой сцене у микро­
фона Токарев, пианистка и сов­
ременная техника, заменяющая 
ему оркестр. Приветствуя нас, он 
поет свою песню «Добрый вечер».

Потом Вилли подсаживается к
нам. И я понимаю: настал мо­
мент получить ответы на мои 
«почему? ».

Америке хозяева ресторанов хотят, чтобы у них 
все время менялся оркестр. Но нам повезло: 
вместо двух недель работали семь месяцев! 
Это дало мне финансовую основу, было хоро­
шим стартом. Кроме того, там мне удалось по­
знакомиться с посетителями ресторана, который 
был расположен в театральной части города, и 
публика приходила туда особенная.

— Из вашей творческой биографии я поняла, 
что вы готовили себя к работе на эстраде. Но, 
согласитесь, эстрада и пение в ресторане — не 
одно и то же. У нас в стране такие известные 
актеры, как вы, имеют настоящие концертные 
площадки, у каждого из них есть свой зритель. 
Творческий престиж немыслим без афиши, рек­
ламы, телевидения, всеобщего внимания, которым 
окружены наши любимцы. Вы лишились всего 
этого. Чем компенсируется отсутствие творческого 
общения со зрителем, а не с посетителем ресто­
рана?

— В ресторане я работаю только четыре дня 
в неделю. Остальные дни концертирую. Выле­
таю и в другие города. Ну и, конечно, пишу пес­
ни...

— Как они рождаются?
— Неправильно считать мои песни автобио­

графичными. Есть песни, которые передают мое 
состояние. Многие написаны под впечатлением 
от встреч. Вот, например, встреча с вами. Воз­
можно, это послужит толчком для песни о гостях 
из Москвы. Может быть, вы слышали мою «Че­
ловек и собака»? Она, как и другие, написана 
под впечатлением того, что я увидел, услышал, 
прочел в газете какие-то факты, обстоятельства, 
мимо которых я не могу пройти.

— А как возникла песня «На смерть Высоцко­
го»? Вы были знакомы с ним?

— Нет, я не был знаком. Слышал его «Песню 
о друге» и еще некоторые. Они мне нравились. 
В четырех строчках у него был целый мир. И я 
думал: кто же так пишет? Тут мне удалось собрать 
почти все записи Владимира Высоцкого, я по­
знакомился с литературой о нем. Песню «На 
смерть Высоцкого» меня заставила написать 
статья в «Литературной газете». Не помню фа­
милию ее автора, это было, наверное, год назад. 
В статье говорилось, что Высоцкий скромно на­
мекал на то, чтобы его приняли в Союз писате­
лей, а там отреагировали на это довольно гру­
бо. Я был поражен. Заочно я уже познакомился 
с Высоцким через его друга художника Михаи­
ла Шемякина. Все это и способствовало написа­
нию песни о Высоцком.

— Сколько вам лет?
— Когда дают тридцать восемь, я соглашаюсь, 

дают меньше, тоже соглашаюсь. Я родился в 
1946 году в глухой деревне Краснодарского 
края. Родители мои были крестьяне.

— Ваша мама живет в Москве?
— Нет. Когда я переехал в Ленинград, я взял 

с собой маму. Теперь она живет там с моими 
сестрами. В Ленинграде и мой сын, ему уже 
двадцать два.

— Почему вы не взяли его к себе?
— Я не хочу: у него там хорошее будущее. 

Он врач, работает на «скорой помощи» и про­
должает совершенствоваться на медицинском 
поприще.

— А здесь? Вы обзавелись новой семьей?
— Нет. Здесь у меня единственная и постоян­

ная невеста — музыка.

— После отъезда с Родины вы впервые были в 
Советском Союзе?

— Да, впервые за четырнадцать лет. Я смог 
заново познакомиться с Москвой. И нахожу, что 
она очень изменилась. Я имею в виду людей — 
они стали другими, открытыми, я бы сказал, бо­
лее счастливыми, несмотря на проблемы, кото­
рые, я уверен, будут преодолены.

— Мне понравилась ваша песня о Михаиле 
Сергеевиче. Что послужило поводом к ее созда­
нию? Там есть, по-моему, такие слова: «Если бы 
я знал, что так будет, я бы не уезжал». Песня 
написана очень искренне. Видимо, вы в это ве­
рите?

— Меня радует то, что ваши газеты, радио, 
телевидение можно читать, слушать, смотреть с 
огромным интересом. Раньше было не так... С тех 
пор, как я уехал из Ленинграда в Штаты, у ме­
ня не было дня, чтобы я не читал о России и не 
интересовался тем, что там происходит. Спроси­
те меня о чем угодно, что у вас и где, кто в пра­
вительстве чем занимается,— я все знаю.

— Расскажите, как вас встретила Москва.
— Потрясающе! Когда я прибыл в аэропорт, 

там была огромная толпа. Меня фотографирова­
ли. Я еле пробрался к маме. Оказывается, по Би- 
би-си передали, что я приезжаю в Москву, и лю­
ди прибыли с разных концов страны — были с 
Украины, с Урала, из Сибири. Когда я увидел ма­
му, у меня защемило сердце, она так постаре­
ла... Этой встречи она ждала с того дня, как мы 
расстались,—14 лет. Она была счастлива. И она 
плакала от счастья.

Мы жили в «Будапеште», в хорошей гостини­
це. Для меня было мало тех девяти дней, кото­
рые я провел в столице. С грустью расставался 
я с новыми друзьями, почувствовал, что не успел 
сделать и тысячной доли того, что хотел. В но­
мере бесконечно звонил телефон, меня пригла­
шали, приглашали, приглашали. Встречи были 
безгранично теплые, дружеские! Поэт Андрей 
Вознесенский, певцы Иосиф Кобзон, Алла Пуга­
чева... Калейдоскоп лиц, голосов, впечатлений...

— Как вы ощущали себя в Москве? Как в го­
стях или как дома?

— Я был ошеломлен. Я не ожидал такого 
приема. Честно говоря, я был не готов к нему. 
Москва стала для меня еще ближе, еще теплее.

— Вилли, есть ли у вас сокровенное желание?
— Да. Я хотел бы приехать в Союз по офи­

циальному приглашению, дать несколько концер­
тов в пользу Детского фонда и Фонда мира.

— Ну, тогда до встречи в Москве. Я обязательно 
приду на ваш концерт, хотя, думаю, попасть на 
него будет не так легко, как в Нью-Норне.

Кира ВЛАДИНА.


