
«Мне говорили, что здесь 
таких песен не пишут...»

«Вы слушаете Токарева Вил­
ли...». Знакомый голос с хри­
потцой на коротких волнах.

И вот сегодня Я не верю сво­
им глазам и ушам. Слушаю, 
как сияющий усач произносит 
эти слова в центре России, в 
«закрытом» городе Горьком, 
посреди футбольного стадиона, 
трибуны которого ревут от ова­
ций.

За плечами у выпускника 
Ленинградского музыкального 
училища —• «легенды» Коль­
ского полуострова, 16 прове­

денных в Нью-Йорке лет, 12 
пластинок, почти миллион в 
кармане и миллионы поклон­
ников...

И вот наконец первая круп­
ная гастрольная поездка Тока­
рева по Союзу. Она охватит 
больше десятка городов Урала, 
Поволжья, Кавказа.

Небольшого роста, в элегант­
ной черной двойке, белоснеж­
ной сорочке, с волнистой чер­
ной шевелюрой и огромными 
усами — человек-театр. По го­
роду он разъезжает в «Волге», 

подобранной в тон кобтЮму, 
сменив сорочку и галстук на 
тельняшку с пилоткой офице­
ра ВМФ.

Вилли «с полуоборота» заво­
дит огромный стадион. Велико­
лепный артистизм и необычай­
ный темперамент. Песни зву­
чат одна за другой, без фоно­
граммы, минимум слов и пе­
рерывов...

Но вот двойное оцепление ми­
лиции не выдерживает, напи­
рающие толпы сминают загра­
ждения, оставляя лишь «пята­

чок» для Вилли. Токарев, «аме­
риканский рыбак», натягивает 
на голову косматый треух — 
и из динамиков раздается:

— Вчера с друзьями на ры­
балке так надрались, что даже 
удочки забросили в кусты, а 
рыбы, подлые, как лошади, сме­
ялись, что наши ведра были к 
вечеру пусты...

Стадион подхватывает:
— Эх, хвост-чешуя, не пой­

мали... ничего.
Все полтора часа концерта 

Вилли проводит в бешеном 

порядка взяли «американского 
рыбака» в плотное каре и так 
проводили до машины. Лишь 
у дверцы автомобиля мне уда­
лось переброситься с Вилли 
несколькими фразами:

— Как вам Горький, вы 
здесь впервые?

— Замечательная публика, 
очень дружелюбна...

— А милиция?
— Если бы она была друже­

любна, вы бы все здесь посно- 
сили...

— Вы гастролируете в Сою­
зе второй год, какие здесь 
происходят перемены?

— К лучшему, страна вста­
ла на верный путь и зашла 
так далеко, что уже не свер­
нет...

Вот так. Еще Вилли интере­
совался горьковским пивом, не 
забывал отпускать комплименты 
хорошеньким девушкам и под­
черкивать патриотизм, которо­
го у него оказалось куда боль­
ше, чем у нас, никуда не уез­
жавших.
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