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ПОЗДОРОВКАЙТЕСЬ С СЭРОМ...
Л К НАМ, оказывается, при- 
** езжал сэр. Но это собы­
тие прошло мимо меня.

Чего не скажешь об экспе­
риментальном творческом объ­
единении «Ладья». Возможно, 
в порядке именно экспери­
мента объединение сняло 
фильм. Который называется 
«Вот я стал богатый сэр и при­
ехал в ЭСЭСЭР». Так состоя­
лось мое знакомство с Вилли 
Токаревым. Который любезно 
поделился своим пением.

Возможно, он просто не 
знал, куда именно приехал, в 
какую аббревиатуру. Возмож­
но, он подумал, что слово из 
песни не выкинешь, а букву 
можно. И приехал, как видите, 
не в ЭСЭСЭСЭР (СССР), а в 
ЭСЭСЭР (ССР). Внес сумятицу, 
а сам уехал. Предоставив нам 
возможность судить о том, как 
он поет в ресторане.

В ресторанном пении, как и 
на все в ресторане, есть своя 
наценка. За счет того, что в 
еду добавляют пение. То есть 
ваше музыкальное сердце ра­
ботает в дуэте с пищевари­
тельным трактом. Вы жуете, а 
вам поют.

Ну у нас жевать нечего. В 
зале Лужников. Поэтому слу­
шали Вилли Токарева, не по- 
емшиг ТаК СкаЖьі попевши, но 
не поемши.

Первый раз Вилли Токарев 
уехал от нас 15 лет назад. Па­
па — шофер Иван Васильевич, 
мама — Мария Николаевна, 

родился в деревне Черныше­
ве. И уехал он из СССР в 
Одессу. Я имею в виду ресто­
ран «Одесса», что на Брайтон- 
Бич, который в городе Нью- 
Йорке. Где и поет.

А из Одессы вышли, должен 
заметить, не только Утесов и 
Жванецкий. Я, например, там 
знаю одного все-таки очень не­
культурного человека.

Да, так вернемся к Вилли 
Ивановичу Токареву, который 
в СССР, как он благодарно 
вспоминает, «получил культу­
ру». Получил, значит, культуру 
и увез ее всю в США. А там, 
видимо, полнейшая для куль­
туры свобода. Во всяком слу­
чае, «Я утром написал песню, 
а вечером приношу ее в ре­
сторан». Ну у него там, конеч­
но, автомобиль, поэтому возит 
песни гораздо быстрее, чем, 
например, в троллейбусе. Воз­
можно, скорость типа «утро — 
вечер» объясняется тем, что 
«здесь не было лита, главлита 
и так далее, музыкальных ре­
дакторов, то есть все было на 
моей совести». Ну, о совести 
чуть ниже.

Как вы поняли, 15 лет назад 
Вилли Иванович сменил обста­
новку: «Я жил когда-то под 
Кремлевскою звездой, теперь 
живу за атлантической водой». 
То есть 15 лет сладчайшей но­
стальгии, дело в том, что «где- 
то белые ночи, а в Нью-Йорке 
темно». Тем более, «А кругом 
миллионеры, денег куры не 

клюют, между ними, как шака­
лы, люди бедные снуют». Не 
случайно «Нью-Йорк поразил 
меня сумасшедшими контра­
стами». Там, оказывается, в 
хищных шакалах ходят бедня­
ки, а не богачи. И вообще, 
«Небоскребы, небоскребы, а 
я маленький такой».

В общем, ностальгично ему 
там. К тому же «А в Нью-Йор­
ке идут дожди». У нас они 
идут только, когда картошку 
собирать надо. А там просто 
круглый год. Гонолулу какое- 
то!

Конечно, меланхолия Вилли 
Токарева не очень показа­
тельна — ведь издавна извест­
но, что приют певца угрюм и 
тесен. Вот если бы еще и на 
устах его печать.

Но нет, Вилли Токарев до­
вольно пространно сообщает 
о жизни наших соотечествен­
ников за океаном. «Ботинки с 
рантиком, а шляпа с банти­
ком, турист пожрать туда, как 
бешеный, спешит». Но дело не 
только в еде: «И на Бродвей- 
чике свои европейчики изба­
вят быстро вас от скуки и тос­
ки». Тем более что Бродвей, 
оказывается, так интересно 
выглядит: «А по Бродвею хо­
дят люди-ротозеи, они, как 
правило, при шляпе и в пенс­
не: наклончик в сторону — 
карманчик вспоротый — и я в 
Атлантик-Сити еду с портмо­
не». Я только не понял: он в 
Атлантик-Сити едет с портмо­

не или все-таки в пенсне? Од­
ним словом, «седые мальчики 
кусают пальчики, неодолимый 
перед ними Рубикон».

Честно говоря, я и раньше 
слышал, что в Нью-Йорке жить 
трудно. Но так запустить ком­
мунальные услуги: «Здесь не 
отыщете общественных убор­
ных, что их воздвигнут — это 
только жалкий треп, так пове­
лось, в Нью-Йорке стало неза­
зорным, стоять и писать, слов­
но пес, на небоскреб». Вил­
ли Иванович — человек раско­
ванный, но даже он умалчива­
ет— до какого этажа?

И надо ли удивляться после 
всего этого, что «а над Нью- 
Йорком журавли не пролета­
ют»? Им в США даже попи­
сать негде.

Ну хватит про Америку.
О своей географической Ро­

дине Вилли Иванович получил 
по приезде довольно своеоб­
разное впечатление. Правда, 
поет он про это всего две пес­
ни — про Сочи и про Москву. 
Мог бы, вообще-то, с утра по­
раньше написать побольше, 
чтобы вечером все нам спеть. 
Видимо, он все-таки умеет ог­
раничивать себя в творчестве.

В Сочи ему понравилось: 
«Здесь солнце одинаково всем 
греет, грузину, украинцу и ев­
рею». Правда, «Здесь девочки 
стройнее кипариса, мне встре­
тилась залетная Лариса, сто 
долларов спросила за знаком­

ство, я просто обалдел от ве­
роломства, ой!»

В Москве все получилось 
лучше: «Я здесь почувствовал 
и Русь, и русский дух, мне на­
ливали пиво, водки и портвей­
на, родная речь ласкала музы­
кой мой слух». Ну и не без 
побратимства, конечно: «Что 
мать Москва моя, всегда мне 
это льстило, большой привет 
ей от Нью-Йорка, от отца». А 
все равно при этом: «Я толь­
ко телом эмигрант...» При та­
ких-то родителях, конечно, та­
кое сложное тело.

Понравилось у нас Вилли То­
кареву. У него тут столько по­
нимающих его друзей. Я бы к 
ним на его месте приезжал 
каждый день. Позвольте при­
вести его как бы песенный от­
чет о поездке за рубеж:

В Москве я встретил 
знаменитого Брунова, 

Я с ним в Нью-Йорке
в ресторане выпивал.

Мне так приятно было 
слышать Борю снова, 

Он анекдотом наповал.
Гостил я в доме у Иосифа

Кобзона,
Я подружился с ним легко 

и навсегда.
И от Москвы-реки до 

самого Гудзона
Он, как и прежде, 

покоряет города.
Я был у Аллочки,
У Аллы Пугачевой, 
Там были гости всяких 

рангов и мастей.

Мы пили водку за 
здоровье Горбачева.

Сама варила Алла
для гостей.

И мне, как другу, своему, 
не иностранцу,

Устроил встречу
Вознесенский с «Огоньком».

Я завистливо не поверил: 
уж больно высоко махнул — 
Алла Борисовна еду ему ва­
рит? А потом, гляжу, Вилли 
Ивановичу вообще не чужды 
крупные жизненные паралле­
ли: «Если для Иисуса Назарет, 
для меня мой город над Не­
вою». Здесь мне, признаться, 
уже не удалось улыбнуться, 
хотя бы насмешливо.

Я плохо знаком с ресторан­
ным пением. И не мне указы­
вать, кому и как петь в «Одес­
се», что на Брайтон-Бич, и по­
до что там есть и танцевать. 
Но плохо представляю какой- 
нибудь московский ресторан, 
который пригласил бы Вилли 
Токарева для пения. Собствен­
но, ни один ресторан и не при­
гласил. Он пел просто в Луж­
никах. При полных аншлагах.

Братья и сестры по аншла­
гу, так с нас же будет смеять­
ся вся «Одесса» вместе с кух­
ней.

Только, ради бога, не сооб­
щайте мне, что это фоль­
клор, ой! Как говорят в ресто­
ране «Одесса», не морочьте 
мне эстетический вкус.

Э. ГРАФОВ.


