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— Вилли, сколько стоят биле­
ты на ваши концерты?

— Меня это не интересует. Это про­
блема организаторов. Я лишь догова­
риваюсь о гонораре, а платят его они. 
Года два назад, помню, я выступал в 
Тольятти, так там один «новый рус­
ский» заявил, что оплачивает концерт, 
на котором будет только двадцать во­
семь зрителей. Я думал: шутит. Но 
оказалось, в шикарном ресторане 
зрителей было именно столько: не­
сколько девушек, остальные мужчины. 
И я пел два отделения, как на полно­
ценном концерте. Эти люди заплати­
ли мне столько же, сколько я получаю 
в больших дворцах. Что ж, у них свои 
прихоти.

— Вас устраивает, что на роди­
не вы доступны прежде всего но­
вым богатеям? Вам не хочется, 
чтобы вас слушал действительно 
народ?

— Да именно этого я и хочу! Я и 
приезжаю к народу. Для него й вы­
ступаю — во дворцах культуры, на ста­
дионах, даже в тюрьмах. В Перми, в 
Вологде — об этом меня попросили 
работники МВД. Такого успеха, какой 
я имел в женских колониях, признать­
ся, даже не ожидал. Тамошние заклю­
ченные, оказывается, знают все мои 
песни и пели их вместе со мной. А я 
был поражен, какие очаровательные 
молоденькие девчушки сидят в тюрь­
ме. И старых женщин много. Была б 
моя воля, всех бы отпустил на свобо- 
ду' *

— А вы не интересовались, за 
что они сидят?

— Мне разрешили общаться с уз­
ницами в антракте. Одна прелестна! 
девушка—хоть сейчас в фотомоделі 
(она оделась, причесалась — есть 
оказывается, такая возможность), от­
ветила: «Я убила мужа. Из ревности». 
За что сидели остальные, не знаю. Но 
женщин отпустил бы — всех!

— До эмиграции вы тоже носи­
ли имя Вилли?

— Это имя мне дали родители.
— А где родились?
— В Краснодарском крае, на хуто­

ре Чернышев. Мои родители—из ку­
банских казаков. Отец работал на за­
воде, где делали ракеты, был засек- 1 
речей, его переводили из одного го­
рода в другой. Когда переехали в Ле­
нинград, я поступил в музыкальное 
училище при консерватории. Был сту-

• дентом, когда получил приглашение 
в знаменитый джаз-оркестр Анатолия 
Кролла. Потом работал с Броневиц- 
ким и Пьехой, с Жаном Татляном, с 
Борисом Рычковским и Г юли Чохели 
— в лучших эстрадных коллективах 
страны. Мне повезло. Я играл на кон­
трабасе, был аранжировщиком, писал
песни и :ев консерватории
такому не научишься!.. В этих коллек­
тивах работали выдающиеся наши му­
зыканты, и я взял от них все, что мог. 
За что им благодарен.

— Почему же уехали? Многие 
эмигранты утверждают, что их 
вынудил КГБ...

— Нет-нет, меня никто не выгонял. 
Я сам задыхался от отсутствия сво­
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боды творчества. Кроме лирических 
я ведь и сатирические песни писал. 
Факты для таких вот песен находил в 
газетах. Люди слушали и смеялись. 
Вывезти эти песни за границу я не 
мог, а здесь записи стерли.

— Но печать-то была почти вся 
цековская.

— Вот именно: почти. И журналис­
ты многое могли сказать — пусть 
между строк, и куплетисты за корон? 
ной фразой «утром в газете — вече­
ром в куплете» такой камень за па­
зухой прятали! На радио мне объяс­
нили: убойная сила более или менее 
политической песни в тысячу раз 
больше, чем сила газетных публика­
ций на ту же тему. «Так что мы, дес­
кать, не можем позволить...» —гово­
рили редакторы. К ним я претензий 
не имел. Но решил: не хочу больше 
развиваться однобоко, на тему «ты 
меня любишь, а я тебя нет»... Стал 
подыскивать страну, где мог бы реа­
лизоваться творчески. Целый год изу­
чал конституции четырех стран: Гер­
мании, Швейцарии, США, Австрии. 
Израиль отверг сразу: чтобы обосно­
ваться там, надо было представить­
ся евреем, а лицемерить я не хотел. 
Тут как раз приехал к нам Ричард 
Никсон, и под шумок, со второй по­
пытки, меня отпустили. Чтобы со­
здать впечатление демократичности 
наших властей.

— Вы представляли себе

яЯ пила талом

Известнейший ,певец и бард Вилли 
Токарев, живущий в Нью-Йорке, в 
эти дни гастролирует по СНГ. В 

программе турне — Украина, 
Белоруссия, Таджикистан, 

Туркменистан, Киргизия. И, 
конечно же, Узбекистан, где он 

уже побывал в прошлом году и 
написал песню о Ташкенте, 

которую приняли очень тепло. А 
вообще в репертуаре Вилли 

Токарева только авторских песен 
— аж двести. В Нью-Йорке 

выходит двадцатый его диск, в 
России вышло двенадцать. Успех 

небывалый!
Месяц назад российская фирма 

«Олимпия» пригласила его в Москву 
для выступлений в ночных клубах. 
Они прошли блистательно. После 
концерта в клубе «Голден Полис» 

мне удалось побеседовать с певцом.

эмигрант, но не душою»
жизнь «там»?

— Прекрасно осознавал, что меня 
никто не ждет. Тем более что сразу от­
казался выдать себя за еврея и тем са­
мым лишился опеки еврейской общи­
ны в США. Меня «передали» в Толстов­
ский фонд. Это нищая организация. 
Если эмигрировавший еврей для на­
чала получал сто долларов, то я—толь­
ко пять. Но меня это не смущало. Я был 
честен и готов к любой работе. Был 
разносчиком почты на Уолл-стрит, по­
мощником медсестры в больнице—но 
даже эта должность потребовала сда­
чи экзаменов... Был посудомойкой на 
кондитерской фабрике, по дому где- 
то работал... А вскоре из Толстовского 
фонда получил уведомление: «Через 
недёлю мы вас лишаем пособия». Хо­

рошо, что так получилось. Я за все 
взялся сам. Сдал Экзамен на вожде­
ние и стал водителем такси. Четыре 
раза меня грабили под дулом писто­
лета. .Я отдавал не только всю выручку 
— даже крестик однажды пришлось 
снять. Но работа-то была интересной: 
позволила изучить город, его нравы, 
обычаи. И какие-никакие, но деньги 
заработал. На них и выпустил свою 
первую в Америке пластинку. Которая 
принесла мне успех.

— У кого?
— Не задумывался. Только когда 

Горбачев пришел к власти, понял: 
прежде всего у вас. Все советские 
поспешили на мои концерты — дип­
ломаты, туристы...

— В ресторан на Брайтон-бич?
'—В ночной клуб «Одесса». Я и сей­

час там. Когда в начале перестройки 
соотечественники рассказывали, как 
все у вас меняется, я не верил. Я не 
пессимист, но ведь до 1989-го даже 
письмо маме не мог отправить. И вот 
оказалось, в России меня знают.

— Как же это произошло — ваш 
первый визит на Родину?

— Восемьдесят девятый год. При­
глашают давать концерты в России, а 
я думаю: что же петь? Скорее всего, 
меня плохо знают. Ведь раньше за 
слушание моих песен чуть ли не са-
жали. И вдруг—такая популярность. _____ . ,

:- торого вы бежали, лучше, чем ны-Я был потрясен. В Шереметьево в те­
чение двадцати минут я не мог до­
браться до мамы, оказавшись в толпе 
людей, приехавших со всех концов 
страны... В Киеве после концерта во 
Дворце спорта давал автографы до 

шести утра! Возвращаюсь в гостини­
цу, мои коллеги говорят: «Я на рыбал­
ку», «Я на рынок». «А я иду спать», ■ 
сказал я... Свобода! Это большое —'ваше
достижение, Я мог петь так же сво­
бодно, как в Америке, и никто меня 
не спрашивал, что, как и почему со­
бираюсь исполнять.

— С кем из друзей вы впервые 
встретились после долгой разлу­
ки?

— С Иосифом Кобзоном, с Аллой 
Пугачевой, Она была застрельщицей 
организации моих первых гастролей 
на Родине. Именно с ее подачи их сде­
лал Госконцерт, а конкретно — Эду­
ард Смольный: легендарная личность, 
потрясающий импрессарио, как Пол 
Юрок в Штатах. Благодаря Эдику мои 
концерты проходят с успехом и запи­
си расходятся.

— А с друзьями МОЛОДОСТИ 
встретиться удалось?

— С этим — хуже. Разбрелись по 
всему Свету. Но я встретился с Ан­
дреем Вознесенским, с Галиной Во­
лчек, с Махмудом Эсамбаевым.

Друзей я не делю на близких, даль­
них... Познакомился, пообщался два 
дня, почувствовал симпатию—вот мы 
и друзья.
- — В Москве вы живете в шикар­
ном отеле?

— Нет, в шикарной квартире дирек­
тора «Олимпии». Но мог бы и на за­
дворках ВДНХ, в «Золотом колосе». Я 
непривередлив. Главное—ни от кого 
не зависеть. Люблю ходить по мос­
ковским магазинам. У вас ведь можно 
купить все. Но лучше российских про­
дуктов не видел нигде.

В Перми я сделал массу покупок в 
магазине, который сотрудничает с 
тремя странами. В Америке купить 
этого я бы не смог. Нет такого широ­
кого импорта из Европы- Но главное: 
европейская музыка не импортирует­
ся. По радио—только американская.

— Вы все время говорите: «У 
нас в Америке». Вам уже трудно 
говорить: «У нас в России»?

— Почему трудно? Отвечу своей 
песней: «Я только телом эмигрант, но 
не душою. Я душу с телом здесь ос­
тавил навсегда...» Русский дух сейчас 
почему-то хотят уничтожить. Почему, —
кто—не знаю. Но такой теплоты в от- — раз плюнуть. Но мне нравится рай- 
ношениях я не встречал нигде.. Даже он: недалеко от работы. И трех ком-
в это трудное время мои соотечес­
твенники не утратили душевности— 
я это чувствую на концертах. Вчера в 
Москве по радио слушал одного аме­
риканского политолога. «Нельзя,—го­
ворил он,—доводить Россию до того 
состояния, до которого ее довели 
сами русские. Если России будет пло­
хо, будет плохо и Америке. Цепная ре­
акция! Сейчас генофонд русских под 
угрозой*. Это сказал американец. 
Если уж они об этом говорят, стоит 
задуматься и нам.

— Вы считаете, то время, из ко-

нетнее?
— В том времени люди обладали 

одним ИЗ главных элементов свобо­
ды: ощущением безопасности. Сейчас 
его нет. Вернее, в России его мень­

ше, чем в Америке. Раньше, бедный 
ты или богатый, но всегда мог поси­
деть с девушкой в парке. Сейчас — 
нет. В семь вечера выхожу в Москве 
на улицу: людей—как корова языком 
слизнула. Удивляюсь, почему власти 
не могут навести порядок. Ведь это 
так просто.

— Вас не огорчает то, что вы го- 
. верите с акцентом?

— Я-то этого не замечаю, но, види­
мо, придется заняться русской фоне­
тикой. В семье мы говорим только по- 

' русски. Мой маленький сын даже тре­
бует: «Папа, говори со мной по-рус­
ски!» Но, когда я говорю по-английс­
ки, он меня поправляет.

— Вы живете на Брайтон-бич?
— Неподалеку. В доме с полным 

сервисом. (Даже в самых скромных 
нью-йоркских домах, где живут рус­
ские и латиноамериканцы, есть регу­
лярно работающие прачечные.—Е.Б.) 
В моей квартире всегда чистота и 
порядок, есть мусоропровод и конди­
ционер.

— Кто делает ежедневную убор­
ку?

—Иногда я. Но чаще—супруга: пот­
рясающая чистюля! Меня это даже 
иногда раздражает.

— Сколько у вас комнат?
— Студия, где я работаю, плюс 

спальня и детская.
— Вы могли бы купить жилище 

получше?
— Мог бы. Дом-то в Америке купить 

-------
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пью все 
уговорѣ трезве

нат нам вполне хватает.
— А кто ваша жена?
— Москвичка. Сейчас учится в кол­

ледже и работает. Она фотомодель. 
У нее прекрасные данные. Нередко с 
радостью сообщает: «На этой неделе 
я заработала больше, чем ты».

— А сколько зарабатываете вы?
—У нас таких вопросов не задают.
— Но вы сами затронули тему.

, — В ночном клубе «Одесса» за че­
тыре дня я зарабатываю тысячу дол­
ларов. Деньги не очень большие, но 
и не маленькие. Можно жить. Мне 
предлагают другие места с зарплатой 
вдвое больше, но я не изменяю лю-
дам, которые дали мне возможность' дости. Нынешний — настоящая лю- 
нормально работать. В коллективе бовь.
этого ресторана я себя чувствую, как
в родной семье.
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— Ночной клуб — после работы 
с поистине прославленными му- j 
зыкантами?

— В американских ночных клубах 
работают суперзвезды. Туда приходит 
та же публика, что и на концерты. В 
«Одессе» — совершенно концертная 
атмосфера. Россияне говорят: «Как 
будто побывали на Родине во време­
на нашей молодости». Мы исполняем 
советскую песенную классику: Дуна­
евского, Фрадкина, Френкеля..; Ког­
да меня просят спеть «Я люблю тебя, 
жизнь», «Ландыши» — с удовольстви­
ем откликаюсь. Разумеется, интер­
претирую эти песни по-своему.

— Трудно вести ночную рабо­
чую жизнь?

— Так ведь только четыре раза в 
неделю. Официально мы работаем с . 
восьми вечера до часу ночи. Потом— 
время неофициальное, когда платят 
посетители, а не хозяин. Это и есть 
мой основной заработок — с разре­
шения начальства. Так что я получаю, 
считайте, две тысячи долларов. Но 
налог с чаевых платить приходится.

— Чем занимаетесь в свобод­
ное время? /

—Музыкой. И сыном. Много читаю. 
Слушаю московское радио, зарубеж­
ные станции, вещающие на русском, 
читаю ваши газеты: «Правду», «Извес­
тия», «Сегодня», «Завтра». Надо быть 
в курсе всех политических течений. 
Ну и всегда какая-нибудь раскрытая 
книга ждет. Смотрю новые фильмы, 
хожу на все выступления артистов и 
поэтов из России.

— Кто в вашей семье занима­
ется готовкой?

— В основном я. Я и жену этому 
обучил. Могу приготовить любое блю-, 
до, и каждое — великолепно. У нас в 
доме двадцать поваренных книг, на­
чиная с изданной в 1958-м «Книги о 

. вкусной и здоровой пище». Я их все 
перечитал, суммировал информацию, 
добавил фантазии — и создал свою, 
пока что рукописную. Борщ украинс­
кий готовлю по собственному рецеп-
ту.

— Извините, Вилли, сколько 
вам лет?

—А сколько дадите?
— Меньше, чем на самом деле.
— Вот и все так. По паспорту я с 

тридцать четвертого года, но подозре­
ваю, какой-то регистратор что-то на­
путал.

— Вы великолепно выглядите. 
Как вам это удается?

— После двух часов напряженной 
работы на стадионе я еще делаю мол­
ниеносную пробежку вокруг стадио­
на. Все поражаются. В Питере, буду­
чи студентом, я пробегал расстояние 
от училища до Малой Охты. Ну как из 
центра Москвы до Шереметьево. В 
детстве косил, поливал грядки, по­
лол... Плюс хорошие природные дан­
ные. Дрался я только один раз в жиз­
ни, когда меня ударил парень, полез­
ший без очереди за билетами в кино. 
Когда я дал сдачи, он упал и не мог 
подняться. Я думал, что .убил его. 
Больше не дрался никогда. А тренер 
в боксерской секции сказал: «Вам 
нельзя заниматься боксом: можете и 
убить ненароком»... Но главное, от 
чего я неплохо выгляжу,—здоровый 
образ жизни. Я ничем не злоупотреб­
ляю. Никогда не курил. В Америке не 
поддавался уговорам попробовать ма­
рихуану и кокаин. Я не трезвенник, 
пью все, но так, чтобы никто не счел 
меня пьяным.

Когда-то я воспользовался одним 
умным советом и с тех пор ему сле­
дую: за завтраком, обедом и ужи­

ном, а если не ужинаете, то просто 
перед сном — тридцать граммов 
водки — рюмочка. (Не любите во­
дку — разведите ее соком.) Это сти­
мулирует пищеварение, работу сер­
дца, очищает сосуды, а постоянное 
малое количество алкоголя в крови 
убивает бактерии, вирусы. Я давно 
уже не болею гриппом, хотя рань­
ше — то и дело... Еще один неглу­
пый совет: пить холодную воду, со 
льдом. Я даже на концертах ее пью 
— это непременное условие успе­
ха. В первый раз заболел двусто? 
ронней ангиной, но с тех пор — ни­
когда.

— Сколько лет вашей жене?
—Когда в 1990 году мы поженились, 

ей было восемнадцать.
— Это ваш первый брак?
— Второй. Первый был — по моло-

Беседувела 
Елена БЕЛОСТОЦКАЯ.


