
За наших пророков 
в нашем отечестве 
Чертыхания художника
АлександраТокарева в форме тоста
ТЫШЛЕР гениальный худож­
ник? Великий? Время разбира­
ется. Раньше проще было - зва­
ние определяло. Получил «на­
родного СССР» - значит вели­
кий. И по ранжиру место на Но­
водевичьем. Правда, звания по­
смертно не давали. И все знали: 
подсуетиться надо при жизни. 
Тышлер не суетился.

Нынче переоценка ценно­
стей. Рынок ценностей. Шагал 
- уже великий. Пикассо - давно 
великий. А вот Тышлер - помо­
ложе и не там жил, где надо. Из 
нашеНьких пророков нашень- 
кого отечества. Некому и неко­
гда с ними разбираться.

Хорошо, вдова Тышлера жи­
ва - есть кому о юбилее вспом­
нить. Выставку собрали. Столе­
тие отметили. Каталог очень 
милый, культурный... В об­
щем, все благопристойненько, 
на первый взгляд. Но всякие во­
просы в голову лезут. Почему в 
Музее личных коллекций? По­
чему так скромненько и чуть 
стыдливо? Как будто рассчита­
но на довольно узкий слой вы­
мирающей интеллигенции, ко­
торая еще что-то знает и слыша­
ла об этом художнике.

Понятно, почему молодень­
кие обозреватели вернисажей в 
кратких отчетах обзывают 
Тышлера «театральным худож­
ником», который еще и живо­
писью занимался. Чушь, конеч­
но! Не был Тышлер театраль­
ным художником. Он был про­
сто художником. Да, он много 
работал в театре. Честный ху­
дожник в те времена искал от­
душину, где можно было оста­
ваться самим собой. И так спа­
сался от духовного тлена, в ко­
тором погибли многие таланты. 
В незаметно затягивающем во­
довороте «соцреализма».

Он делал стихи на холсте и 
бумаге. Он вырезал их из кус­
ков дерева, из поленьев, как па­
па Карло. Он занимался делань­
ем метафор. Он метафоричен во 
всем и всегда. В вещах реали­
стических и отвлеченно поэти­
ческих.

Портрет Лили Брик. Ника­
ких дополнительных средств, 
все просто и точно. Образ быв­
шей красавицы. Лишь черная 
вуаль на шляпке - кокетливая 
деталь, превращенная в знак 
печали. Черный нимб. А может, 
терновый венец. Или сетка сач­
ка, паутина времени, усеянная 
мушками. Гениальная метафо­
ра! Теперь, зная судьбу мадам 
Брик и ее роль в истории, мы 
можем догадываться, насколь­
ко она была противоречивой, 
трагичной фигурой. Я думаю, 
Тышлер не знал о ней всего. Но 
большой художник прозревает 
человеческую сущность и су- 
честь. И никогда не бывает без­
жалостен.

Создание метафор - дело не­
легкое. Даже, может быть, са­
мое сложное из всех способов 
изобразительного языка. Пот­
ребность в поиске этого способа 
искусство ощущало всегда. Но 
наиболее активно и успешно за­
нимался этим XX век. Оглянем­
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ся назад, попытаемся понять, 
чего накопали и намыли стара­
тели на этой златоносной жиле. 
Честно говоря, немало, но и не 
так уж много. Возьмем «удач­
ника» и «счастливца» Шагала. 
Тышлера хочется сравнивать с 
Шагалом. Он и сам себя сравни­
вал с ним, мучительно завидуя 
складно сложившейся судьбе, 
которая давала свободу и, как 
нам отсюда казалось, безгра­
ничные возможности творче­
ской реализации. В их языке 
много общего. Они двигались 
параллельно, выйдя почти в од­
но и то же время из одной точ­
ки. Или жирной кляксы, назы­
ваемой Россией. Шагала подог­
ревали аплодисменты, мировое 
признание, деньги, в конце кон­
цов. О, это большое счастье, ко­
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гда над художником не висит 
дамоклов меч голода и нищеты.

А Тышлер забился в пыль­
ный угол сцены за театральной 
кулисой, занятый проблемой 
выживания... Может быть, поэ­
тому в его творчестве языковый 
отбор жестче и точнее. Он бли­
же к античности, этот философ- 
поэт. Он предельно музыкален, 
он - человек-театр. Его холсты 
- это создание собственного теа­
тра, в котором он сам себе дра­
матург, режиссер, актер и сце­
нограф. Его девушки - условно­
поэтические музы-лолиты-ка- 
риатиды-дриады. В них нет 
конкретики, портретной узна­
ваемости. Они - знаки. «День 
рождения», «Балаганчик»,
«Город». Девичья головка пол­
на сумятицы, надежд, кару­
сельного движения, танца... 
Это не девушки-современницы, 
это портреты их чувств. Более 
немыслимую задачу придумать 
трудно. Насупленные брови ро­
деновского «Мыслителя», по­
жирающего собственный ку­
лак, вызывают улыбку.

Я помню один из замеча­
тельных тышлеровских хол­
стов, которого, к сожалению, 
не было на выставке в Музее ча­

стных коллекций, - «Девушка 
с лентой» (за точность названия 
не ручаюсь, это было лет 20 на­
зад). Та же кариатида, дриада 
или еще как хочешь назови. 
Лента обвивает ее, трепещет 
над ней, обозначая все и ниче­
го. Она сама лента. По чистоте 
образа можно сравнить с Кан­
динским. Но Кандинский 
слишком отвлекся. Сердцу бли­
же И понятней Тышлер. Как по­
нятнее и ближе всех музыкаль­
ных переусложните лей Шопен.

Еще по величине и силе от­
крытия я бы сравнил это с на­
тюрмортами Моранди, который 
из невнятных предметов раз­
личной формы - бутылок, фла­
кончиков, кубиков и пр. делал 
целые поэмы, полные иносказа­
ний, глубокого смысла. Опыты 

Моранди и Тышлера доказыва­
ют величие ассоциативного ис­
кусства, которое, конечно, надо 
уметь читать, прикладывая не­
которые интеллектуальные и 
душевные усилия.

Был еще один художник в 
Европе XX века, которого хоте­
лось бы сравнить с Тышлером, 
хотя - подчеркиваю - никаких 
внешних признаков похожести 
в них нет. Более того, стилисти­
чески они диаметрально проти­
воположны. Магрит. Загадоч­
ный, ни на кого не похожий ху­
дожник, которого старатели-ис­
кусствоведы пытались причис­
лить и к сюрреалистам, и к сим­
волистам, и еще черт знает к ко­
му. Но на самом деле, он был 
одиноким странником в густо 
населенной пустыне, называе­
мой искусством.

Сегодня у Тышлера есть два 
небольших зала в постоянной 
экспозиции Музея частных кол­
лекций. И еще несколько ранних 
работ в постоянной экспозиции 
Третьяковской галереи. И даже 
музей его имени на его родине в 
городе Мелитополе. Замечатель­
но! - скажете вы. Он не забыт. Он 
признан. О чем еще мечтать? А 
хочется одной простой вещи, ибо 
все познается в сравнении: чтобы 
великий художник Тышлер 
имел в Москве свой музей.

Магрит и Тышлер ровесни­
ки. Этот год для них юбилей­
ный. По сто лет каждому. 
Бельгийцы не забыли своего 
гения. В Брюсселе юбилей 
празднуют пышно. В Нацио­
нальном музее (главном музее 
страны) собрана выставка та­
кая, что при жизни Магрит и 
мечтать не мог. Два года соби­
рали со всего света. И вот кура­
тор выставки с гордостью заяв­
ляет, что государству она не 
стоила ни гроша. Как же это, 
черт возьми и подери, у них 
выходит?! Билеты распроданы 
за месяц вперед. Народ давит­
ся, стоят в кассу ночами на­
пролет, приезжают со всего 
мира... Что же это за разумное 
такое умение делать выставки, 
которые окупаются?

Сегодня позарез нужен Мо­
скве, России Музей современно­
го искусства! Такая структура, 
которая способна заниматься 
собиранием (коллекционирова­
нием) искусства XX - XXI вв., 
популяризацией, пропагандой, 
анализом и стимуляцией. Та­
кой музей можно и нужно сде­
лать окупаемым, но... Упаси 
нас Боже от очередного уродца, 
которым нас порадует главный 
академик, такой деятельный и 
предприимчивый.

Настоящие предпринимате­
ли нужны изобразительному 
искусству, как театру и кино 
продюсеры. Таких людей надо 
искать, готовить и пестовать, 
создавать для них новые зако­
ны, режим наибольшего благо­
приятствования.

А пока нальем по сто грамм 
за столетие Тышлера. И еще по 
сто - за Магрита. И еще по пять­
десят - за будущий Музей сов­
ременного искусства.

Ваше здоровье!
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