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Была у Москвы вставная челюсть, 
появилась бычья шея

Почему именно китч так 

по душе властям предер­
жащим? А по простоте душев­
ной...

Жорж Помпиду остался в 
истории благодаря Бобуру, или 
Центру Жоржа Помпиду, неве­
роятно смелому, замечательно­
му нарушению всех законов во 
имя Культуры. Он этим здани­
ем провозгласил здравицу цело­
му поколению, эпохе...

Так вот, поздравляю вас, 
господа! Стиль, к которому все 
так стремились, так упорно ис­
кали, так жаждали, единый и 
прекрасный, определяющий 
время, как рококо или класси­
цизм, как модерн или барокко, 
конструктивизм или сталинс­
кий ампир на худой конец, най­
ден, сложился, процветает! Имя 
его близко русскому сердцу: 
разлюли-консенсус.

Разное слышится в этом 
имени. Приволье, фриволье и 
казацкая удаль любимого наше­
го героя — Стеньки Разина, не­
хорошо поступившего с княж­
ной. В образе бедной княжны 
выступает художественный 
вкус, похеренный удалым 
Стенькой с уверенно несущего­
ся в светлое будущее корабля. 
Да и что такое этот «художе­
ственный вкус»? То ли был, то 
ли нет, как та княжна.

Основоположник чудесного 
стиля возглавляет ныне прими­
ренную (похоже, навсегда), раз­
давленную непонятной для нее 
эпохой странноприимную орга­
низацию под названием Акаде­
мия художеств.

Не надо ухмылок! Много­
страдальная наша Золушка весь­
ма хорошеет местами, залечивая 
вырванные и сгнившие зубы, 
меняя их на дорогостоящую ме­
таллокерамику, которая почти 
не отличается от настоящих. Да 
здравствует стоматология! Но, 
когда рассеивается туман анесте­
зии, мы вдруг замечаем, что по 
неведомым причинам (это мы 
потом разберемся, что ведомым) 
старательный стоматолог наса­
жал бедной Золушке вместе с 
красивыми зубами фиксы (на 
«фене», воровском жаргоне, — 
золотые коронки). Самые замет­
ные «фиксы» нашей эпохи — 
архитектурные шедевры Нового 
Арбата — очень метко назвали 
когда-то «вставной челюстью 
Москвы», памятник Марксу — 
«холодильником с бородой». 
Юмор беспомощных...

Я, ей-Богу, не питаю не­
жности к Железному Феликсу. 
А вот бронзового было за что 
уважать. Если абстрагироваться 
от самой личности, архитектур­
но и пластически памятник был 
решен блестяще. Без него пло­
щадь стала нелепой и голой. 
Но... Пал жертвой революцион­
ной стихии.

Попробуем ответить на веч­
ный вопрос: что же такое «хоро­
ший вкус»? Почему вещи, кото­
рые в одни времена считались 
китчем, в другие — воспринима­
ются занятными фантазиями 
прошлого? И мы, переполнен­
ные снисхождением к ним, зо­
вем их ласково «ретро», носталь­
гируем и чуть ли не любим. 
Наши слоники, кошечки-копил­
ки и коврики с лебедями...

Вот навскидку два шедевра, 
по которым ностальгия не муча­
ет: гостиница «Россия» и Дворец 
съездов. Еще им под стать более 
поздняя, но не менее велико­
лепная площадь — Калужская. 
Но, может, времени прошло не­
достаточно? И по ним еще душа 
воспоет, а тошнота отступит?

А с другой стороны, по 
Дзержинскому ностальгировать 
тоже как-то не получается.

АРХИТЕКТУРА КАК 
ЗАСТЫВШАЯ МУЗЫКА
КРУТЫХ, 
ИЛИ РАЗЛЮЛИ- 
КОНСЕНСУС
Взгляд поверх очков художника 
Александоа Токаоева

Вернемся к «стильной» сто­
личной архитектуре. Из чего 
сложились предпосылки, обра­
зовавшие эту прелесть? Из по­
стмодернистской болтологии 
околоискусствоведческой ту­
совки. Чего балаболили — они 
теперь, пожалуй, и сами не 
вспомнят. В мутной воде каж­
дый волен ловить свою рыбку.

Я не знаю имен тех чудных 
архитекторов, которые воздвигли 
зги шедевры. Стекло, изразцы и 
в обязательном порядке башен­
ки. Башенки, башенки и еще раз 
башенки. Они — главный при­
знак и условие «нового стиля».

Революционное предложе­
ние! Появился шанс создания ар­
хитектурного единства столицы!

На всех домах вместо крыш вод­
рузить башенки!!! Вот тогда и 
наступит полный архитектурный 
и политический консенсус, о ко­
тором на протяжении 850 лет 
мечтали жители и гости нашего 
славного города-героя. Ой-люли 
порадуемся, ой-люли попляшем!

А был ли кто из вас на По­
клонной горе? Ну, на той, кото­
рую срыли. На той, где кровавые 
фонтаны хлещут. Фонтаны кро­
ви — это круто! Это чтобы Гол­
ливуд переплюнуть с их фильма­
ми ужасов. Им и впрямь такое не 
снилось в страшном сне. Да и все 
остальное, что там сотворено, 
тоже ни в одном страшном сне 
не приснится. По сравнению с 
этой горой брежневский застой 
— просто культурный ренессанс.

Страшные вещи я говорю? 
Богохульствую? Беспомощно 
тявкаю. Поезд давно ушел.

Последнее чудовище, пред­
ставшее нашему . восхищенному 
взору у любимого Столешнико- 
ва переулка, — идеал «нового 
стиля». Если историки умудрят­
ся делить его на Раннее разлю- 
ли, Высокое разлюли и По­
зднее, то это, безусловно, при­
мер Высокого разлюли. В нем 
— все лучшие достижения. Во- 
первых, этажность. Богатство 
изразцов, которые прорастают 
корнями в древнерусскую архи­
тектуру и в модерн а-ля рюс. 
Башенки, окошки — все затей­
ливо в нем. Ну такой затейник 
— все вокруг задавил и заполо- 
нйл этой своей затейливостью! 
Смело. Решительно. По-наше­
му. «Аврора» называется. Не в 
честь ли того крейсера?

Архитектура, как любое из 
искусств, — философия. Она 
отражает взгляды эпохи на мир. 
Архитектура «нового стиля» от­
ражает один-единственный 
взгляд. Прищуренный взгляд 
разлюли-консенсуса.

...Когда в моем окне на чер­
ном бархате ночи прожектора 
рисуют храмы, Кремль, мидовс­
кую высотку, они — как чудеса 
восточных сказок, как драгоцен­
ные , миражи неповторимого, 
удивительного города, о котором 
Кнут Гамсун, объехавший весь 
мир, писал в начале века с вос­
торгом. Звон сорока сороков в 
морозный солнечный день, ус­
лышанный им с Воробьевых гор, 
кажется, я слышу в этой ночи.

Россия не сумела в двадца­
том веке сохранить эту красоту. 
Практически целый век ушел 
на ее уничтожение.

Неужто изменились време­
на?!

Сегодня на местах «боевой 
славы» процесс идет в трех на­
правлениях: 1) реставрация и 
восстановление; 2) обыденный 
процесс уничтожения «мало­
значимых» и «малоархитекгур- 
но-исторических» памятников; 
3) активная застройка образо­
вавшихся пустот декорациями. 
Строительный ажиотаж стиму­
лировал открытие, которое не­
обходимо анализировать. Это 
как после большого количества 
выпитой водки с пивом необхо­
димо очистить организм, иначе 
он весь страдает.

И нашего полку прибыло. 
На экранах Москвы «Сибирс­
кий цирюльник»: стиль разлюли 
завоевывает кинематограф. 
Ошибки быть не может. Торже­
ство закономерностей.

...Полная драгоценностей 
пещера ночи длится недолго. 
Наступает суровое, реалистичес­
кое утро, когда все увидеть и все 
понять можно и необходимо...
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