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Человек-оркестр № 60. Тема. 
Х.,М. 200x200

Человек-оркестр № 3. Скрипичный концерт. 
Х..М. 55x46

^^КеСТр № ^ассыпавшмсся бусы. Человек-оркестр № 31. Поющая птица. 
Х..М. 130x10

Токарев ЧЕЛОВЕК-ОРКЕСТР
МОНОЛОГ ХУДОЖНИКА

Александр Токарев родился в 
Одессе в 1946 году. В 1966 окон­
чил Одесское художественное 
училище, в 1972 — ВГИК (худо­
жественный факультет). Член 
СХ СССР с 1974 года. Участвует 
в выставках с 1966 года. В 1974 
состоялась первая персональная 
выставка в Москве. Произведе­
ния Токарева находятся в музеях 
страны, в частных коллекциях 
Франции, Америки, Франции, 
Японии. Токарев работает в жан­
рах станковой живописи (пей­
заж, натюрморт, портрет). Писал 
сценарии, работал художником в 
кино. Сейчас в Париже проходит 
уже вторая персональная выстав­
ка Александра Токарева.

“Вырос я в семье художников 
иі потому профессия живописца 
не была для меня чем то новым. 
Я хотел быть музыкантом, поэ­
том, актером, режиссером, сце­
наристом.

По отношению к музыке у 
меня есть некий комплекс. В 6 
лет проверили слух, сказали, что 
его нет и музыке учить не стали. 
Сейчас я жалею, что не могу чи­
тать ноты. Но это не мешает мне 
любить музыку. Родители часто 
водили меня в Одесскую филар­
монию, в оперу. Потом был джа­
зовый бум — необычный, дале­
кий мир, где хрипел Армстронг, 
пела Элла Фитцжеральд. Есть 
непроходящая любовь к Шопену. 
Музыка часто стимул к работе, 
повод, я работаю, слушая ее“.

“Когда человек становится ху­
дожником, перед ним встает 
очень важная проблема — выбор 
своей темы, которая была бы 
удобна и давала ощущение со­
стояния, что ты в ладу с самим 
собой. Во времена “славного за- 
стоя“ перед художником сущест­
вовала дилемма: идти ли вместе 
со всеми, стройными колоннаміД 
и жить сладко, или же стать 
нонконформистом. Это меня не 
устраивало. Чтобы остаться чест­
ным человеком, быть вне полити­

ки, над временем, где есть чис­
тое искусство, надо было найти 
третий путь. Это путь отвлечен­
ной темы, и одна из таких тем 
— Музыка ”.

“Думаю, что не зная музыки 
Древней Греции, можно предста­
вить, услышать ее, глядя на жи­
вопись античных амфор и ваз. 
То же самое, наверное, в эпохе 
романтизма — композиторы, ху­
дожники, поэты — все они сосу­
ды одной кровеносной системы, 
одной духовной и эстетической 
атмосферы

“ Когда плывешь по реке, надо 
выбрать свой фарватер. Не надо 
махать руками, надо просто 
смотреть по сторонам. И я смот­
рю по сторонам и внутрь себя и 
пытаюсь что-то услышать, услы­
шать те звуки, которые вокруг 
меня и во мне. Когда Они совпа­
дают, тогда и случается что-то 
на холсте

“ Одна из первых моих картин 
— “Прощальный оркестр". Это 
попытка решения исторической 
темы. Маленький оркестрик (ба­
рабанщик, скрипач и трубач) 
как бы провожают кого-то на 

фронт. Они провожают всех, 
уходящих в дальний историче­
ский путь. Потом были другие 
темы. Но это всегда, поиски рит­
ма, колористического, пластиче­
ского, тонального, поиски мело­
дий. И в разное время они были 
разные. В 70-е годы хотелось 
разговаривать очень тихо. И я 
делал камерные работы. Было 
стремление и потребность парал­
лельно создавать вещи крупной 
формы, индеНтичные симфонии, 
опере. Они требовали другого 
языка, другой активности звука. 
И я написал самый большой 
холст в моей жизни — 2x4 метра 
— “Большой оркестр*4. Я попы­
тался (как это ни парадоксально 
звучит) написать симфонию. 
Большую симфонию. Симфонию 
жизни и смерти. Симфонию 
Космоса. Попытался это сделать 
через музыкантов большого орке­
стра, где есть трагедия, Музы, 
все, что в жизни. Мне хотелось 
создать нечто близкое к иконе 
“Страшный суд44. К русской 
трактовке иконы — “Апокалип­
сис44. Русская икона, кстати, 
очень музыкальна, возвышенна, в 
ней всегда, как ни странно, 
праздник

“Раньше я с иронией, скеп­

тически относился к людям, ко­
торые пишут серии, циклы, не 
предполагая, что сам приду к 
этому. Сначала появилась тема 
“Человек-оркестр44. Она была от­
влеченная, многообразная. Од­
нажды я собирался на день рож­
дения, думал о подарке и захотел 
написать букет, букетик... (Ведь 
каждый из нас — это букетик. В 
нем разные цветы, сочетаясь, 
превращаются в нечто целое). А 
потом пришло в голову, что буке­
тик — это оркестрик, и цветы 
превратились в музыкантов. 
Мысль, может быть наивная, но 
для пластики емкая. Я попробо­
вал это реализовать, и сам про­
цесс, и формулировка самой 
идеи мне понравились. Сделал 
несколько разных вариантов, и 
чем дальше, тем тема казалась 
все более интересной и бесконеч­
ной, как музыка вообще. Первые 
“человечки-оркестры44 были как 
музыкальные этюды. Некоторые 
могли изображать джазовых му­
зыкантов — трио, квартеты. 
Иногда форма диктовалась цве­
том.

Персонажи — головы музы­
кантов несколько нелепые, лы­
сые, без ушей — это не лица, а 
лики, знаки. Знаки музицирую­
щих людей. В иконе лицо никог­
да не лицо. Это — знак Бога.

В инструментах тоже я ни­
когда не старался выписывать 
все детали. Изображение инстру­
мента в этом контексте — скорее 
знак звука этого инструмента. 
Например, если нужны струны 
для ритма, можно их изобразить 
в десять тысяч раз больше и тол­
ще, чем они есть на самом деле, 
или наоборот.

“Человек-оркестр44 — это на­
тюрморт из знаков людей и зна­
ков инструментов.

Если говорить языком музы­
кальным, это было освоение со­
натной формы. И можно было, 
привнося различные элементы, 
искать и экспериментировать. 
Можно все происходящее в мире 
преломлять через эту форму. 
Когда-то в Нью-Йорке в Брук­
лин-музее я увидел мексикан­
скую деревянную скульптуру 
птицы. Она мне очень понрави­
лась, и я подумал, что “человек- 
оркестр44 — это птица. Она мо­
жет летать, но может и петь. Так 
получился “Человек-оркестр. По­

ющая птица44.
“В Нью-Йорке на Медисон- 

авеню я несколько раз встречал 
на одном и том же месте одино­
кого трубача-негра. Он всегда 
стоял один и играл хорошую му­
зыку. Звук его серебряной трубы 
так занятно плыл среди небо­
скребов, ударяясь как бы о стек­
лышки сталактитов, и потом уно­
сился куда-то ввысь, оставляя на 
этой земле все и всех. Можно 
было написать одинокого музы­
канта среди небоскребов, но у 
меня получился “маленький ор­
кестрик44, который называется — 
“Человек-оркестр в Нью-Йорке44. 
Мне потом рассказали, что у это­
го трубача идеосинкразия на ра­
боту в оркестре или ансамбле. 
Он никого не переносит. Он — 
одиночка в этой жизни. И его это 
устраивает. Но я думаю, что он 
не один, потому что в нем звучит 
его оркестр “.

“ Идею “Человек-оркестр44 
придумал не я. Всегда были и 
есть музыканты, играющие на 
нескольких инструментах. То, 
что придумал я — это нечто дру­
гое. Мой “Человек-оркестр44 — 
это оркестр, который звучит в 
каждом из нас. Это оркестр раз­
личных наших состояний, на­
ших противоречий, которые сли­
ваются вместе и раздирают нас, 
объединяют нашу душу и борют­
ся в ней, превращая нас в “чело­
веков.

Я понял, что вся серия “Че­
ловек-оркестр44 (уже около двух­
сот холстов, есть и рисунки) в 
итоге — автопортрет. Наверное, 
автопортрет — это исследование 
самого себя. Не собственной 
внешности и собственной психо­
логии, а исследование собствен­
ных эмоций, исследование звуча­
ния собственной души. Совре­
менное искусство отступило от 
внешних посылов и перешло к 
честному внутреннему разбира­
тельству. И мои музыканты — 
это не просто человечки, где-то, 
может быть, и похожие на меня, 
это мир моих размышлений о со­
вершенно разных вещах. Я ис­
пользую средства пластики и 
пытаюсь, чтобы звучали и мои 
работы как музыка. Не знаю, ус­
лышит ли ее зритель

Монолог записала 
Жанна Брагинская

Человек-оркестр № 61. 
Х.,М. 35x27

Большой оркестр № 130. 
Х.,М. 200x400

Человек-оркестр № 1. Блюз. 
Орг., М. 80x60


