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Возвращения блудного
У Антона ТОКАРЕВА собственная гордость
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Аэропорт. Американский z 

папы
гражданин Василий Иванович 
Токарев, уроженец станицы 
Усть-Лабинской Краснодар­
ского края, пересекает грани­
цу СССР. За барьером теснят­
ся кинооператоры и родствен­
ники: мать и почти чеховские 
три сестры из Каспийска, а 
чуть поодаль —сын Антон.

В шесть лет отец стал брать 
Антона с собою в ресторан. 
Там на эстраде были у Анто­
на свои маленькие барабаны. 
В Мурманске, в ресторане «Бе­
лые ночи» до сих пор еще по 
заказу моряков исполняется 
«Если любишь ты кататься»— 
ранняя вещь Вилли Токарева,( 
написанная перед отъездом в 
начале семидесятых.

Потом — фиктивный брак и 
отлет в Америку.

Василий превратился в Вил­
ли. Токарев прошел путь эмиг­
ранта из СССР — работал са­
нитаром в больнице, такси­
стом, спал в полупустой ком­
нате на надувном матрасе.

В 1979-м выпустил первый 
альбом с оптимистическим на-

для «брайтоновского соло­
вья» большими финансовыми 
издержками.

В Союзе Токарев выступал 
на стадионах. Очередной оте­
чественный парадокс — то, 
что в Америке хорошо для ре­
сторана, у нас — для огромно­
го концертного зала. Мо­
жет быть, отсутствие еды 
уравнивает у нас ресторан-
ный и 
может

концертный

са? В свою
отсутствие 

очередь

зал, а 
вку- 

наши

званием «А жизнь, она всег­
да прекрасна». Это был сбор­
ник лирических песен, типич­
ных для советской эстрады то­
го времени. Альбом не пошел.

Года через три Вилли все 
же нашел свою золотую жилу. 
Он сделал знаменитый аль­
бом «В шумном балагане» — 
блатные песни, продолжаю­
щие традиции знаменитой 
«Мурки». Были здесь и яр­
кие, гротесковые зарисовки из 
жизни русских в Америке. 
Его пригласили в дорогие 
брайтоновские рестораны, где 
гуляла разбогатевшая сметли­
вая и немного бандитская 
одесская публика.

Между тем Антон шел по 
стопам отца. Учился в мед­
училище и параллельно в му­
зыкальном. Второе пришлось 
бросить из-за той же дурной 
заокеанской славы родителя. 
Играл на танцах и работал 
фельдшером на «Скорой».

Чтобы развеять скуку в зяб­
кие часы ночных дежурств, 
ребята слушали в машине маг­
нитофон. Катая во рту кара­
мельный мотивчик одной из 
песенок, Антон еще не знал, 
что это — «Ласковый май».

Антон послал записанную 
дома на синтезаторе (подарок 
отца) кассету Андрею Разину, 
ни на что не надеясь. Через 
день раздался звонок. Разин 
предложил сотрудничество и 
приехал к Антону домой, что­
бы обсудить детали. Разгля­
дывая фотографии, он увидел 
знакомое усатое лицо, и меж­
ду ними произошел примеча­
тельный диалог.

— Это кто, что-то лицо зна­
комое? — спросил Разин.

— Вилли Токарев — бес­
страстно ответил Антон.

— Ты с ним в Штатах 
снялся?

— Нет, здесь.

— А как твоя фамилия? — 
спросил Разин и начал что-то 
понимать.

— Токарев.
— Ты ему родственник?
— Сын,—- спокойно ответил 

Антон.
Разин бросился к телефо­

ну. Через час, наполняя квар­
тиру резким светом, разматы­
вая шнуры и устанавливая ап­
паратуру, в доме уже хозяй­
ничала «Поп-антенна», и ее ве­
дущий, не давая Антону опом­
ниться, сыпал вопрос за воп­
росом.

А Вилли Токарев, моложа-
вый пятидесятилетний
господин, который в одном из 
интервью заявил, что он — ев­
рей, должно быть, для пользы 
дела, признавался в другом 
интервью Севе Новгородцеву, 
что только чаевые, не считая 
контракта, приносят ему за 
вечер почти 800 долларов. 
Вилли Токарев — не бывший 
министр и не миллионер, но 
зато любимец брайтоновских 
богачей и московских ловка­
чей — приехал в СССР.

Его привез знаменитый экс­
портер советской эстрады на 
Запад продюсер Виктор 
Шульман. Именно он устраи­
вает в Штатах гастроли мно­
гим нашим звездам, основная
аудитория которых но-
стальгирующая эмиграция.

Вот в то время и встрети­
лись в аэропорту отец с сы­
ном. Снимали фильм, но все 
было как-то неестественно, 
как говорится, «на лице улыб­
ка, на сердце холодок». Да и 
долго они не виделись, хотя 
отец не забывал передавать 
приветы и посылки.

Через год он уже выступал 
по стране с концертами. Но 
менеджером был уже другой 
человек — Леонид Усатый. С 
Шульманом вышел конфликт, 
обернувшийся, судя по всему,

эстрадные знаменитости ныне 
не брезгуют отправляться в 
нью-йоркские и парижские 
точки общепита на заработ­
ки. Словом, все логично в этом 
абсурдном мире.

Забавно и то, что Токарев- 
старший сменил репертуар, 
как меняют тельник на дву­
бортный костюм. «Стесняясь» 
петь колоритные, вовсе не без­
дарные, даже обаятельные 
свои «воровские романсы», он 
впал в пафос. Вместо весело­
го американского шоу зрите­
ли увидели концерт советской 
песни.

Пока отец колесил по стра­
не, сын на ‘ своих концертах 
отвечал на записки из зала 
относительно родства,

Не нравилось Токареву, что 
сын занялся эстрадой. Уже 
записал первые музыкальные 
номера на ТВ и радио. Может 
быть, не дает покоя немоло­
дому певцу мысль, что Антон 
за два месяца достиг того, че­
го он добивался долгие два­
дцать лет — интерес публики, 
гастроли, пресса, комфорт, 
возможность заниматься тем, 
что ты хочешь?!

Антон говорил отцу, что го­
тов взять фамилию матери и 
стать Волковым. Кстати, сам 
он признается, что больше по­
хож на маму, а это приносит 
счастье.

Антон Токарев собирается 
в Нью-Йорк, город, о котором 
так здорово пел его отец. Со­
бирается в гости. Его пригла­
сили чужие, но близкие лю­
ди. А тем временем из Аме­
рики пришло известие, что 
несравненный Вилли Токарев 
вновь выступает в дорогом 
брайтоновском ресторане 
«Одесса-клаб».

Когда Антон рассказал мне 
все это, я спросил его, не ста­
нет ли он жалеть, когда га­
зета уже выйдет в свет. Он 
ответил: «Я хочу умереть как 
♦сын Вилли Токарева» и ро­
диться как певец Антон То­
карев. Умереть для слухов и 
сплетен».

Записал
А. АМЛИНСКИИ.


