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Я просто обязан влюбляться
в своих АКТРИС

Петр Тодоровский - режиссер, чьи фильмы вошли в золотой фонд 
отечественной кинематографии. «Военно-полевой роман», «Анкор, еще 

анкор», «Такая чудная игра», «Интердевочка», «Ретро втроем». 
Петр Ефимович окончил операторский факультет ВГИКа и снял 

в качестве оператора несколько картин. Например, знаменитую «Весну 
на Заречной улице» и «Два Федора» с Василием Шукшиным.

Петр Тодоровский - представитель поколения с уникальным жизненным 
опытом. Попробуйте представить путь, который начался в тридцатые 

годы, пролег через Вислу и Одер, сталинскую мясорубку, хрущевские 
реформы, брежневское благоденствие, демократические иллюзии 

и разочарование в них

- В 1941 году мне было пятнад­
цать. Мы жили на Украине в ма­
леньком городке под Кировогра­
дом. Семья бежала от немцев, и 
до сорок второго года работали в 
крохотном колхозе на границе с 
Казахстаном. Отец был уже в воз­
расте, его призвали на трудовой 
Фронт. Старший брат Илья погиб 

сорок первом. О его гибели мы 
'узнали случайно. Мы искали его 
всю войну и после войны. Но нам 
отвечали - в списках погибших и 
пропавших без вести не значится. 
И вдруг мы встретили каких-то 
дальних знакомых, которые в 
Пятигорске в том же сорок пер­
вом искали среди раненых своего 
сына и видели моего умирающего 
брата с тяжелейшим ранением в 
живот.

Меня призвали в армию, и я 
попал в Саратовское военно-пе­
хотное училище. Взвод, в кото­
ром я учился, послали в июне на 
заготовку дров. А в это время все 
училище бросили на фронт на 
Курскую дугу. Я практически не 
одного человека не встретил из 
того выпуска. Младшим лейте­
нантом я попал на фронт, воевал 
год, имел ранение и контузию.

День Победы
- Восьмого мая сорок пятого 

мы с тяжелыми боями вышли на 
берег Эльбы. Была весна, зелене­
ла трава, светило солнце, мы бы­
ли счастливы, что остались живы. 
Наконец-то затихла стрельба, и 
не верилось, что наступила ти­
шина. Мы сняли сапоги, обмотки 
и валялись в траве вместе с ло­
шадьми. Мы были молоды, а в 
молодости очень легко быть сча­
стливым. И мы были уверены, 
что уж теперь точно настанет 
райская жизнь. А девятого мая 
приехал командир на грузовике и 
объявил, что подписана капиту­
ляция, война кончилась. Все па­
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лили в воздух, обнимались, а он 
стоял и плакал. У него вся семья 
погибла.

Война и мир
- Я не знаю, где было труднее - 

на фронте или в мирное время. 
Там - круглосуточное напряже­
ние. Я помню, перед наступле­
нием на Висле мы сидели в око­
пах, а старшина с ведром спирта 
шел и всем предлагал выпить. 
Молодые выпивали, а кто по­
старше, отказывались. Пья­
ный человек ничего не сооб­
ражает и ничего не боится, 
а значит, быстрее может 
погибнуть. А в тылу было 
голодно, работали мно­
го, жили у чужих людей, 
но не было той психо­
логической нагрузки, 
разрыва снарядов, сви­
ста пуль, постоянного 
ожидания смерти.

Когда нам, трем 
младшим лейтенанти­
кам, после училища в 
штабе корпуса выдали 
по буханке хлеба, это 
был праздник.

Военно- 
полевые романы

- Мы стояли на Висле, го­
товились к наступлению. 
Кухня приезжала раз в сутки 
ночью, и мы повзводно шли ту­
да за кашей. Проходя мимо па­
латки комбата, мы слыхали, 
как там играл патефон, смея­
лась женщина. Нам было по 
восемнадцать - двадцать лет, 
была пора любви, и мы остана­
вливались и слушали этот смех, 
и все были влюблены в нее.

- И вы никогда не видели ее?
- Видел однажды. Они с ком­

батом ехали верхом на лошадях. 
Но началось наступление, ком­
бата убили, и женщина исчезла.

Кончилась вой­
на, и как-то сту­
дентом первого 
курса ВГИКа я 
зимой шел мимо 
ЦУМа и услыхал 
тот же самый 
смех, который 
так волновал нас 
на фронте. Та 
женщина прода­
вала пирожки, 
рядом сидела де­
вочка в лохмоть­
ях. Шел сорок 
девятый год. Это 
была та самая 
фронтовая коро­
лева. Эта история 
мне не давала по­

— Трудно быть режиссе- 
I ром? ;
1 - Трудно быть хорошим 

режиссером.

коя, пока я не снял «Военно-по­
левой роман».

Снимать фильмы 
я захотел на войне

- Впервые мне захотелось ра­
ботать в кино, как это ни стран­
но, на фронте. С боями мы вы­

Режиссура - это наитие, 
догадка, чутье, а не про­
фессия. Ремеслу научить 
можно, но, если Боженька 
не положил на тебя руку, 
ничего не получится.

Петр Тодоровский.

шли к Одеру. Рано утром встали 
и пошли к воде. Бредем грязные, 
завшивленные, усталые, ранен­
ные слегка. Вдруг подъезжает 
машина, выскакивает человек с 
камерой и начинает нас сни­
мать. И тогда я подумал, какое 
это чудо - пройдут годы, а плен­
ка сохранит эти усталые лица. И 
неожиданно для себя решил: ес­
ли останусь в живых, попробую 
стать оператором.

После войны поступил на ис­
торический факультет педин­
ститута в Херсоне. Во ВГИК по­
ступал дважды. Первый раз не 
прошел по конкурсу. Год отра­
ботал на заводе. Но в 49-м до­
бился своего: поступил на опе­
раторский факультет.
Шукшин тогда 
был нищим

Вы снимали 
Шукшина, когда 
он был еще сту- ~ 
дентом тре- 
тьего кур-

са. Уже видно было, что перед < 
вами будущая знаменитость?

- Да нет. Он был тогда ни- : 
щий, скромный, получал во- : 
семьдесят рублей. Он только 
отслужил в армии и еще ходил в . 
форме. У него было два комп­
лекта: один - на нем, другой - в : 

гирке. Уже тогда было видно, ’ 
что он замечательный актер. । 

Но предположить, что пе- : 
ред нами будущий писа- । 
тель, режиссер, драма- : 
тург, было сложно.

Все умерли, 
и никого 
не жалко

- Кто сегодня в кино 
кажется вам интерес­
ным?

- Сейчас пришла 
целая обойма моло­
дых режиссеров: Ев­
стигнеев, Хван, Бала­
банов, Валера Тодо­
ровский. Все они поя­

вились почти одновре­
менно. Тридцатипяти­

летние и под сорок. Они 
очень интересные ребята, 

но, к сожалению, они ча­
ще всего обращаются к ра­

зуму зрителя, а не к сердцу. Я 
хочу прийти в зал и через 
пять минут забыть о том, что 
я смотрю кино, я хочу сопе­
реживать. А на их фильмах я 
сижу и смотрю, как это сде­
лано.

- Все умерли, и никого не 
жалко?

- Вот именно. А я должен 
кого-то полюбить, я должен 
волноваться. Они слишком

сивым, молодым. Я очень 
влюбчивый... Был. Но и сейчас 
я могу оценить красивую жен­
щину.

- А в своих актрис вы влюбля­
лись?

- Я обязан влюбляться в сво­
их актрис и актеров, иначе ни­
чего не получится. И в героев 
своих влюбляюсь. Уж сколько 
меня ругали за фильм «Анкор, 
еще анкор». Мол, офицеры де­
генераты и алкоголики. А по 
мне, это удивительно нежные, 
замечательные люди, я их обо­
жаю. Ой, вы не знаете, что тво­
рилось. Мне письма с угрозами 
приходили, министр обороны 
требовал фильм запретить. Я не 
люблю делить людей на поло­
жительных и отрицательных. 
Человек, если даже он плохой, 
он же не думает, что он плохой. 
Что может быть интереснее в 
искусстве, чем человек. Это та­
кая загадка! Такая тайна! Если 
режиссеру удается напомнить 
зрителю не ситуацию, а ощу­
щение. Когда он был влюблен, 
и когда его оставила жена, и 
когда он потерял близкого.

Ася ЛЯТУРИНСКАЯ.

рациональны, 
такая сейчас...
Я очень 
влюбчивый

- Какую роль в 
вашей жизни иг­
рают женщины?

Мода, что ли,

- Женщины - это как 
половина нашей жиз­
ни. Лучшая ее полови­
на. Красивая жен­
щина переворачи-

чется
зушу. л 
самому 
кра-

Кавалер
ордена Славы Глогиков 

Александр Иванович,
Западный фронт:

- Брали «языка». Мне поручили сделать про-
ход в минном поле. Ночь, противопехотные мины, 

и я с ножницами. Если такую мину задеть, она под­
прыгивает на полметра и разрывается шрапнелью. Все 

шло удачно, но нас заметили и начали обстреливать. Я 
паниковал и случайно прижал «усики» одной лротивопе- 
и. Мина подскочила, я в комок сжался - авось пронесет, 
гадина, прямо на спину мне шлепнулась и лежит. И я ле­

жу. с жизнью прощаюсь. Полежали мы так. «Не судьба». - думаю.

на

Сбросил и к своим уполз. На следующую ночь проверили мы еще не­
сколько мин - та же история. Скакать ~ скачет, взрываться - ни в ка­

кую. Раскурочили, а там один вышибной заряд (благодаря которому ми- 
і прыгает) и ни одного детонирующего. И внутри записка: Помоги товари-

щу». Видно. эту партию мин наши военнопленные еыпускали.


