

# ХЛОПУШКА

**В**о дворе элитного дома на Пречистенке стоит корифей отечественного кинематографа Петр Тодоровский. Сейчас его главное желание — увидеть женские слезы, и две слезинки рисуют блестящие дорожки на щеках Ирины Розановой.

— Пудру вижу. А слезы... — с сомнением произносит Тодоровский.

— Я уже рыдаю, как в мексиканском сериале. Если вы, Петр Ефимович, не видите, посмотрите через камеру, — говорит актриса, прижавшись к груди Владимира Симонова.

— Я слезы даже с затылка вижу, — поддерживает ее Симонов...

Этот фильм восемь лет ждал своего часа. И вот момент настал — с 1 августа режиссер ушел с головой в очередные съемки, временно отложив в сторону предыдущий проект — "В созвездии Быка". Теперешний образ жизни 75-летнего мастера, похожий на марафонский двухмесячный забег, соответствует названию его нового фильма — "Жизнь забавами полна".

## ВОКЗАЛЬНО-ВЕЩЕВОЙ

### ■ Забава №1: конспирация за "полтинник"

Забавы разного характера происходят на съемках постоянно. Взять хотя бы историю счастливого попадания в картину школьницы Маши Красниковой, играющей роль дочери Веры Николаевны (Ирина Розанова). Но об этом чуть позже, потому что она — лишь один из штрихов к созданию трогательной истории любви, вспыхнувшей между одинокой дикторшей с Курского вокзала и респектабельным банкиром на блестящем черном "БМВ".

— Я знаю, почему я так к вам... к тебе привязалась... — тихо произносит Ирина Розанова, идя рука об руку с Владимиром Симоновым. Оба в светлых летних костюмах и вне съемочной площадки производят впечатление вполне довольных жизнью людей. Однако сейчас руки героини предательски трясутся на нервной почве, и на моменте извлечения из изящной сумочки пудреницы оператор Владимир Шевцук задерживает "взгляд" кинокамеры.

Что же такого узнала героиня о герое Сергее Павловиче? Оказывается, этот господин не совсем тот, за кого себя выдает. Правда его лишь в том, что в докризисные времена он занимал неплохое место в банке. Но теперь остатки былой роскоши служат лишь напоминанием о прошлом, и каждое утро вместо солидного офиса герой отправляется торговать на вещевой рынок.

Эта история современная и классически простая — о том, как двое взрослых людей случайно встретились и полюбили друг друга. Каждый из них пытается замаскировать свои серые будни и преподнести себя как удачную персону из глянцевого журнала. Именно поэтому оба постоянно соревнуются в пускании пыли в глаза друг друга. Вот новоявленный "челнок" загружает тюки со шмотками на продажу в круговое авто, надев строгий костюм, — конспирация, чтобы не заподозрили соседи. Но сам ловится на обман: дикторша, набрав код и скрывшись внутри аккобы своего шикарного дома, отдает консьержке 50 рублей за неразглашение маленькой тайны. А чуть позже бредет до электрички и уезжает в родную Коломну, потому что зарплаты в 950 рублей хватает только на комнату в коммуналке.

### ■ Забава №2: марафон на газоне

Невооруженным глазом видно, кто на съемочной площадке проявляет самую активную деятельность. И неважно, что 26 августа Петру Ефимовичу Тодоровскому исполняется 76 лет.

Пока группа шурится на солнце, Тодоровский снимает песочного цвета кепку в дырочку, которая мешает ему склоняться над камерой, и потихонечку операторствует.

— Кепка-то от жары защищает?

— Да, а то солнце на меня действует отрицательно, — отвечает он и проводит пальцем по моей щеке: — Побрилась сегодня?... Шутка.

С чувством юмора у режиссера все в порядке, и, вероятно, огромное удовольствие получает он от вида киношной группы с открытыми ртами, наблюдающей за ураганной репетицией: Тодоровский, вприпрыжку несущийся по газону впереди Розановой, чтобы наглядно продемонстрировать ей ее сцену. Затем актриса бежит самостоятельно, а он стоит в сторонке и азартно покрикивает: "Беги-беги, у тебя останвка только в районе Белорусского вокзала!"



МИХАИЛ КОВАЛЕВ

## РОМАН

### Петр Тодоровский ищет актрис в магазине

#### ■ Забава №4: виза для актрисы

Белобрый пацан на роликах без усталости снуют вокруг площадки. При ближайшем изучении он оказывается сыном Симонова Васей, оставленным на отцовское попечение, потому что их мама уехала тоже на съемки, причем на несколько дней. Однако парень здесь не скучает, успел подружиться с местными мальчишками и даже отснялся в эпизоде.

— У вас случались такие же удары в жизни, как у вашего героя? — спросила я у Симонова-старшего.

— Конечно. Правда, деньгами я не занимаюсь, но бывало, что пропадала работа и создавалось ощущение, что меня нет. Тогда я просто ждал, потому что главное — быть готовым. Самое страшное, когда тебе скажут: "Давай", а ты не готов.

Тодоровскому работать за прилавком не довелось даже в студенчестве. Так или иначе, в плане съемочной группы стоит смена в торговых рядах, где Вера Николаевна обнаружит своего поклонника — "банкира". Затем киношники посетят Третьяковку, кафе и даже австралийское посольство, где героиня Ларисы Удовиченко будет подавать документы на эмиграцию и где ей откажут по состоянию здоровья.

#### ■ Забава №5: свист с аранжировкой

В паузе Тодоровский развлекает свою команду, насвистывая вальс Стравинского и пылко дирижируя, внося новые, двусмысленные формы в знакомое произведение. Однако с музыкой в фильме вопрос намного серьезнее. Все трагические события будут выражаться не только в актерской игре, но и в звуке, и все музыкальные темы режиссер пишет сам. Петр Ефимович известен не только своей режиссурой — недавно по просьбе Гарика Сукачева написал музыку к его новой картине "Праздник" и солировал на гитаре. Хотя от слова "написал" открещивается:

— Я не пишу, потому что не знаю нот. Иногда я сочиняю мелодию на ходу и долго ее мурлычу, пока не добегаю до дома и записываю ее на магнитофон. Потом я обращаюсь к аранжировщикам, и мы с ними сидим за роялем, и я наигрываю им десятки вариантов. Музыка у меня сочиняется ими, вместе со сценарием, и иногда она даже помогает мне придумать сцены.

Процесс сочинения музыки еще не закончен, но свидетели говорят, что во время съемок в Коломне уже готовые трогательные отрывки заставили весь город стоять вокруг съемочной площадки и только что не хлопать и бисовать.

До конца августа снимаются все эпизоды, происходящие в Москве, а в сентябре съемки перенесутся в павильоны "Мосфильма", где сейчас строится коммунальная квартира. На все отведено два месяца — нужно успеть закончить фильм до зимы, потому что там режиссера уже ждут досъемки отложенной картины "В созвездии Быка", зимняя натура и четыре упрямы, не поддающихся дрессировке бычка.

Мария КОСТОКЕВИЧ.

Актерский состав в фильме строго разбит на семейные парочки. За исключением "приходящего" Сергея Павловича, все остальные соседствуют в одной коммуналке — Владимир Кашпур — Людмила Аринина, Юрий Кузнецов — Лариса Удовиченко, Роман Модянов — Наталья Селезнева, Андрей Панин — Марина Могилевская. Там кипит полноценная жизнь — жильцы сорятся, ругаются и вместе переживают любовь Веры Николаевны.

#### ■ Забава №3: физкультура с тюками

— И все же мы оставляем надежду зрителям, — говорит Тодоровский. Симонов погибает, но героиню лобит другой человек — тихо и неназойливо. И в финале мы их оставляем вместе на скамейке. Эта абсолютно человеческая история мне очень близка, и я надеюсь, что из нее получится трагикомедия — со смехом и слезами.

— А почему вы так долго выдерживали этот сценарий?

— Мне показалось, что именно сейчас нужен такой фильм. В Москве постоянно что-то происходит — здесь убивают, стреляют, разоблачают. Это наше перманентное состояние. У Булата Окуджавы есть замечательные строки: "Наша судьба — то гульба, то палчаба..." — и это пунктирно будет у меня обозначено.

Однако вернемся к почти невероятной истории с 15-летней школьницей Машей. Дело в том, что в картину Тодоровского девушка попала, как в кино, — практически с улицы. В тот день юная продавщица из магазина "Электроника" на Ленинском проспекте не признала в тихом покупателе известного режиссера, а тот как раз искал актрису на одну из ролей.

— Моя жена раньше меня увидела эту замечательную девочку среди других школьниц, которые подрабатывают на каникулах, — рассказывает Тодоровский. — Мы купили там кастрюли, ушли, но девочка никак не выходила у нас из головы. Мы приехали снова, нашли ее, я с ней немного позанимался, порепитировал, и она удачно прошла пробы.

Снимают последнюю сцену: Сергей Павлович приехал домой на машине. Парочка "закадровых" секретов: костюм у актера собственный, а "БМВшник" — личный Петра Ефимовича.

— Ну что, с Розановой веселее, да? — замечает оператор.

— Да, ее хоть потрогать можно, — режиссер иронично-мечтательно вырисовывает руками соблазнительные женские формы. — А с этим "шкафом" что делать — ему только тюки таскать! — острит он в тему, потому что герой как раз вытаскивает баулы с вещами из багажника. Встает технический вопрос: как лучше нести сумку, на плече или в руке?..