
Во дворе элитного дома на Пречистенке стоит корифей оте­
чественного кинематографа Петр Тодоровский. Сейчас его 
главное желание — увидеть женские слёзы, и две слезинки 

рисуют блестящие дорожки на щеках Ирины Розановой.
— Пудру вижу. А слезы... — с сомнением произносит Тодоров­
ский.
— Я уже рыдаю, как в мексиканском сериале. Если вы, Петр Ефи­
мович, не видите, посмотрите через камеру, — говорит актриса, 
прижавшись к груди Владимира Симонова.
— Я слезы даже с затылка вижу, — поддерживает ее Симонов... 
Этот фильм восемь лет ждал своего часа. И вот момент настал — 
с 1 августа режиссер ушел с головой в очередные съемки, вре­
менно отложив в сторону предыдущий проект — “В созвездии Бы­
ка”. Теперешний образ жизни 75-летнего мастера, похожий на 
марафонский двухмесячный забег, соответствует названию его 
нового фильма — “Жизнь забавами полна”.

ВОКЗАЛ ЫІО- 
га^ВЕЩЕВОЙ

Забава №1:
конспирация 
за "полтинник"

Забавы разного характера происходят на съем­
ках постоянно. Взять хотя бы историю счастливого 
попадания в картину школьницы Маши Краснико­
вой, играющей роль дочери Веры Николаевны (Ири­
на Розанова). Но об этом чуть позже, потому что она 
— лишь один из штрихов к созданию трогательной 
истории любви, вспыхнувшей между одинокой дик­
торшей с Курского вокзала и респектабельным бан­
киром на блестящем черном “БМВ”.

— Я знаю, почему я так к вам... к тебе привяза­
лась... — тихо произносит Ирина Розанова, идя рука 
об руку с Владимиром Симоновым. Оба в светлых 
летних костюмах и вне съемочной площадки произво­
дят впечатление вполне довольных жизнью людей. 
Однако сейчас руки героини предательски трясутся 
на нервной почве, и на моменте извлечения из изящ­
ной сумочки пудреницы оператор Владимир Шев- 
цик задерживает “взгляд" кинокамеры.

Что же такого узнала героиня о герое Сергее Па­
вловиче? Оказывается, этот господин не совсем тот, 
за кого себя выдает. Правда его лишь в том, что в до­
кризисные времена он занимал неплохое место в 
банке. Но теперь остатки былой роскоши служатлишь 
напоминанием о прошлом, и каждое утро вместо со­
лидного офиса герой отправляется торговать на ве­
щевой рынок.

Эта история современная и классически про­
стая — о том, как двое взрослых людей случайно 
встретились и полюбили друг друга. Каждый из них 
пытается замаскировать свои серые будни и препод­
нести себя как удачную персону из глянцевого журна­
ла. Именно поэтому оба постоянно соревнуются в пу­
скании пыли в глаза друг друга. Вот новоявленный 
“челнок” загружает тюки со шмотками на продажу в 
крутое авто, надев строгий костюм, — конспирация, 
чтобы не заподозрили соседи. Но сам ловится на об­
ман: дикторша, набрав код и скрывшись внутри яко­
бы своего шикарного дома, отдает консьержке 50 
рублей за неразглашение маленькой тайны. А чуть 
позже бредет до электрички и уезжает в родную Ко­
ломну, потому что зарплаты в 950 рублей хватает 
только на комнату в коммуналке.

Забава №2: марафон 
на газоне

Невооруженным глазом видно, кто на съемоч­
ной площадке проявляет самую активную деятель­
ность. И неважно, что 26 августа Петру Ефимовичу То­
доровскому исполняется 76 лет.

Пока группа щурится на солнце, Тодоровский 
снимает песочного цвета кепку в дырочку, которая 
мешает ему склоняться над камерой, и потихонечку 
операторствует.

— Кепка-то от жары защищает?
— Да, а то солнце на меня действует отрица­

тельно, — отвечает он и проводит пальцем по моей 
щеке: — Побрилась сегодня?.. Шутка.

С чувством юмора у режиссера все в порядке, и, 
вероятно, огромное удовольствие получает он от ви­
да киношной группы с открытыми ртами, наблюдаю­
щей за ураганной репетицией: Тодоровский, впри­
прыжку несущийся по газону впереди Розановой, 
чтобы наглядно продемонстрировать ей ее сцену. За­
тем актриса бежит самостоятельно, а он стоит в сто­
ронке и азартно покрикивает: “Беги-беги, утебя оста­
новка только в районе Белорусского вокзала!”

м
Актерский состав в фильме строго разбит на се­

мейные парочки. За исключением “приходящего” 
Сергея Павловича, все остальные соседствуют в од­
ной коммуналке — Владимир Кашпур — Людмила 
Аринина, Юрий Кузнецов — Лариса Удовиченко, 
Роман Модянов — Наталья Селезнева, Андрей 
Панин - Марина Могилевская. Там кипит полно­
ценная жизнь — жильцы ссорятся, ругаются и вместе 
переживают влюбленность Веры Николаевны.

Забава №3: 
физкультура 
с тюками

— И все же мы оставляем надежду зрителям, — 
говорит Тодоровский. Симонов погибает, но героиню 
любит другой человек — тихо и неназойливо. И в фи­
нале мы их оставляем вместе на скамейке. Эта абсо­
лютно человеческая история мне очень близка, и я 
надеюсь, что из нее получится трагикомедия — со 
смехом и слезами.

— А почему вы так долго выдерживали этот 
сценарий?

— Мне показалось, что именно сейчас нужен та­
кой фильм. В Москве постоянно что-то происходит — 
здесь убивают, стреляют, разоблачают. Это наше 
перманентное состояние. У Булата Окуджавы есть за­
мечательные строки: “Наша судьба — то гульба, то 
пальба..." — и это пунктирно будет у меня обозначе­
но.

Однако вернемся к почти невероятной истории 
с 15-летней школьницей Машей, Дело в том, что в 
картину Тодоровского девушка попала, как в кино, — 
практически с улицы. В тот день юная продавщица из 
магазина “Электроника” на Ленинском проспекте не 
признала в тихом покупателе известного режиссера, 
а тот как раз искал актрису на одну из ролей.

— Моя жена раньше меня увидела эту замеча­
тельную девочку среди других школьниц, которые 
подрабатывают на каникулах, — рассказывает Тодо­
ровский. — Мы купили там кастрюли, ушли, но девоч­
ка никак не выходила у нас из головы. Мы приехали 
снова, нашли ее, я с ней немного позанимался, поре­
петировал, и она удачно прошла пробы.

Снимают последнюю сцену: Сергей Павлович 
приехал домой на машине. Парочка “закадровых" се­
кретов: костюм у актера собственный, а “БМВшник" 
— личный Петра Ефимовича.

— Ну что, с Розановой веселее, да? — замечает 
оператор.

— Да, ее хоть потрогать можно, — режиссер 
иронично-мечтательно вырисовывает руками со­
блазнительные женские формы. — А с этим “шкафом” 
что делать — ему только тюки таскать! — острит он в 
тему, потому что герой как раз вытаскивает баулы с 
вещами из багажника. Встает технический вопрос: 
как лучше нести сумку, на плече или в руке?..

Петр Тодоровский 
ищет актрис 

в магазине

Забава №4:
виза для актрисы

Белобрысый пацан на роликах без устали снует 
вокруг площадки. При ближайшем изучении он ока­
зывается сыном Симонова Васей, оставленным на 
отцовское попечение, потому что их мама уехала то­
же на съемки, причем на несколько дней. Однако па­
рень здесь не скучает, успел подружиться с местны­
ми мальчишками и даже отснялся в эпизоде.

— У вас случались такие же удары в жизни, 
как у вашего героя? — спросила я у Симонова-стар­
шего.

— Конечно. Правда, деньгами я не занимаюсь, 
но бывало, что пропадала работа и создавалось ощу­
щение, что меня нет. Тогда я просто ждал, потому что 
главное — быть готовым. Самое страшное, когда те­
бе скажут: “Давай”, а ты не готов.

Тодоровскому работать за прилавком не дове­
лось даже в студенчестве. Так или иначе, в плане съе­
мочной группы стоит смена в торговых рядах, где Ве­
ра Николаевна обнаружит своего поклонника-“банки­
ра”. Затем киношники посетят Третьяковку, кафе и 
даже австралийское посольство, где героиня Ларисы 
Удовиченко будет подавать документы на эмиграцию 
и где ей откажут по состоянию здоровья.

Забава №5: свист
с аранжировкой

В паузе Тодоровский развлекает свою команду, 
насвистывая вальс Стравинского и пылко дирижируя, 
внося новые, двусмысленные формы в знакомое про­
изведение. Однако с музыкой в фильме вопрос на­
много серьезнее. Все трагические события будут вы­
ражаться не только в актерской игре, но и в: звуке, и 
все музыкальные темы режиссер пишет сам. Петр 
Ефимович известен не только своей режиссурой — 
недавно по просьбе Гарика Сукачева написал музыку 
к его новой картине “Праздник” и солировал на гита­
ре. Хотя от слова “написал” открещивается:

— Я не пишу, потому что не знаю нот. Иногда я 
сочиняю мелодию на ходу и долго ее мурлычу, пока не 
добегаю до дома и записываю ее на магнитофон. По­
том я обращаюсь к аранжировщикам, и мы с ними си­
дим за роялем, и я наигрываю им десятки вариантов. 
Музыка у меня сочиняется стихийно, вместе со сце­
нарием, и иногда она даже помогает мне придумы­
вать сцены.

Процесс сочинения музыки еще не закончен, но 
свидетели говорят, что во время съемок в Коломне 
уже готовые трогательные отрывки заставили весь 
город стоять вокруг съемочной площадки и только 
что не хлопать и бисовать.

До конца августа снимаются все эпизоды, про­
исходящие в Москве, а в сентябре съемки перенесут­
ся в павильоны “Мосфильма”, где сейчас строится 
коммунальная квартира. На все отведено два месяца 
— нужно успеть закончить фильм до зимы, потому что 
там режиссера уже ждут досъемки отложенной кар­
тины “В созвездии Быка”, зимняя натура и четыре уп­
рямых, не поддающихся дрессировке бычка.

Мария КОСТЮКЕВИЧ.


