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сразу всплывают в памяти “Весна на Заречной ули- 
це”, “Военно-полевой роман”, “Любимая женщина ме­
ханика Гаврилова”, “Интердевочка”.

Вышли мы все из цензуры

Как Тодоровский 
сам себя резал

- МЕНЯ ругали все время. Сергей Герасимов нава­
лился на пленуме за “Городской романс”. Картину по 
повести Федора Абрамова на телевидении порезали 
беспощадно, обвинили в “мелкотемье”. Она долго ле­
жала, потом как-то ее показали два-три раза, и все. По 
“Военно-полевому роману” дали 19 поправок. Особенно 
меня насмешила первая: “Убрать все коммуналки”... 
Знаете, как у нас было? Если положили твой фильм на 
“полку”, то ты - герой. Особенно во время перестройки, 
когда эти фильмы стали снимать с “полки”. Многие тог­
да в героях ходили. А я потихоньку все время снимал. 
За что меня клевала критика. Про “Анкор...” критик 
Майя Туровская написала, что “это типичный соцреа­
лизм с половыми органами”. Я ее как-то встретил и ска­
зал: “А ты всю жизнь защищала соцреализм... без яиц”.

У меня нет иллюзий: мои картины - разные по 
овню. Но я не боюсь потерять имидж, как некото­

рые режиссеры, которые по десять лет ничего не сни­
мают, - вдруг следующий фильм будет хуже. Я тоже 
иногда об этом думаю, но вообще-то вреда не наношу 
особого (смеется). Не могут же все быть такими гени­
ями, кто-то должен снимать кино. Главное - сохра­
нить себя, свою интонацию.

- Ну, наверное, многие режиссеры об этом мечта­
ли, но не многим, как вам, удалось...

- ...проскочить? Я писал и никогда не задумывался: 
пройдет - не пройдет. Честно. Я вообще человек интуи­
тивного склада. У меня аналитический ум очень слабый 
(смеется). Нет, серьезно. Никогда не занимался конъ­
юнктурой, меня никогда такая мысль не посещала.

- Но начальство-то должна была посещать?
- На студии всегда была одна или две картины, ко­

торые им требовались и прикрывали эту амбразуру, а 
мне давали возможность делать то, что я хотел. Хотя 
в картине “Верность” и были элементы конъюнкту-

'. Политуправление поставило условие: снять эпи­
зод присяги, иначе картина не выйдет. Я выкручивал­
ся, как мог, и придумал такую присягу - спят курсанты 
и во сне слышат голоса октябрят: “Мы хотим, чтобы 
не было бедных и богатых”. Потом какие-то пионер­
ские кусочки, потом уже солдаты бегут куда-то и зву­
чит текст присяги. Вот за этот эпизод меня на фести­
вале в Венеции и распушила западная пресса - пропа­
ганда армии, пятое, десятое, а в целом картину очень

хвалили. Критики смотрели фильмы утром, и к кон­
курсному вечернему показу газеты выходили уже с 
рецензиями. И за два часа до конкурсного показа кри­
тик Новогрудский мне говорит: “Слушай, Петя, а 
нельзя этот эпизод как-нибудь вырезать?” Я говорю: 
“Очень легко. Там по звуку ничего не меняется”. Под­
нялся к киномеханику, взял ножницы и вырезал этот 
эпизод.И во время просмотра все недоумевали: за ка­
кой эпизод ругала меня критика? На следующий день 
прилетел со своей картиной “Мне двадцать лет” Мар­
лен Хуциев, я ему все рассказал. Тогда он тоже взял 
фильм, две бутылки водки, поднялся с переводчицей 
к киномеханику и вырезал почти все поправки, кото­
рые давал Хрущев. Потом мы собрали обрезки плен­
ки и потихоньку выбросили в канал, чтобы никто не 
видел. В результате мы оба получили призы Венеци­
анского фестиваля. Это был мой самый конъюнктур­
ный фильм.

Еще раз про любовь
- КОГДА-ТО, отвечая на вопросы разгневанных 

телезрителей, зачем разрешили снимать фильм про 
проститутку, председатель Госкино Армен Медведев 

ответил: “Не волнуйтесь, снимать будет 
Тодоровский, а про что бы он ни снимал, 
это все равно будет фильм про любовь”.

- Я на войне видел очень много трагиче­
ских и кровавых эпизодов, огромное коли­
чество бессмысленных жертв. На моих гла­
зах погиб мой друг. Но спустя много лет 
всплывают почему-то светлые воспомина­
ния. Это была жизнь. Была любовь, 
страсть. Юмор. Люди оставались людьми. 
И первые фильмы у меня действительно 
были светлые. Теперь я бы не смог сделать 
такую нежную картину, как “Военно-поле­
вой роман”. Что-то во мне изменилось. 
Масса разочарований. В людях, друзьях.

- А я-то как раз думала, что именно дру­
зья поддерживали вас...

- Только на заре туманной юности. Пять­
десят пятый год. Начало “оттепели”. На 
Одесской студии собралась замечательная 
компания - Марлен Хуциев, с которым я сни­
мал “Весну на Заречной улице”, Гриша По- 

женян, приезжал Саша Володин, Булат Окуджава, Коля 
Рыбников, Юра Белов... Жили все вместе в общежитии, 
жили бедно, двери были распахнуты, ходили друг к дру­
гу в гости, показывали отснятый материал. Это длилось 
недолго. До первого снятого фильма. “Весна на Зареч­
ной улице” взлетела. Остальные картины оказались не 
столь успешны. И все. Двери закрылись. А потом - Мо­
сква, которая вообще очень разъединяет людей. От 
дружбы остались только встречи с поцелуями в Доме 
кино. Единственным моим “пожизненным” другом был 
Зяма Гердт, хотя и с Сашей Володиным, и с Булатом у 
меня были искренние, хорошие отношения.

Я всегда был легкий, веселый, беззаботный. Все 
сложности отскакивали, как от батута. Правда, сейчас 
работаю уже на остатках оптимизма. Но жаловаться 
на жизнь - последнее дело. Мы с Марленом придумали 
такую историю. После водородной катастрофы про­
шло много тысячелетий, на Земле появляются первые 
живые существа и ползут навстречу друг другу. Одно 
пошевелило усиками и спрашивает: “Марлен?” Вто­
рое кричит: “Тодоровский!”
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