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— Мы началиснимать «Созвез­
дие Быка» прошлой зимой в Са­
ратовской губернии. История эта 
во многом автобиографическая. 
Я пацаном прожил три года в де­
ревне и работал в колхозе. И сеял. 
И пахал. И мешки с пшеницей та­
скал на ветряную Цельницу. Так 
вот, на съемках мучились мы жут­
ко. Снега не было совершенно. 
Мы и вату клали, и глину, ничего 
не помогало. Пришлось остано­
виться. А у меня лежал сценарий 
«Жизнь забавами полна». И ле­
том мы этот фильм сняли! Сейчас 
под Москвой продолжаем работу 
над «Созвездием». Со снегом в 
этом году повезло, но с быками 
мучаемся ужасно. Оказалось, они 
не поддаются дрессировке. Ни- 
ка-кой! Надо идти - стоят. Надо 
стоять —идут.

— Труден режиссерский хлеб?
- Мы как саперы работаем. 

Ошибся - все, значит, плохой 
эпизод. И всегда в спешке. Эго в 
Америке режиссеры переснима­
ют по сто раз. У Вуди Аллена про­
цесс пересъемки занимает почти 
столько же времени, сколько са­
ми съемки. АЧаплин вообще звал 
людей с улицы, и если они мало 
смеялись, он просто сжигал нега­
тив и больше о нем не вспоминал. 
Но Чаплин истратил сто пятьде­
сят тысяч метров пленки на «Ог­
ни большого города», а мне дают 
десять тысяч. Так что ничего 
сжечь я не могу. И каждая пауза в 
съемках на три-четыре дня для 
меня — почти катастрофа.

— Петр Ефимович, извините, но 
мне не очень понятно, какими заба­
вами может быть полна жизнь в 
коммуналке?

— О, если вы не жили в комму­
налке, вам это трудно объяснить. 
Я с 41-го по 62-й год жил у чужих 
людей, в казармах, общежитиях, 
снимал углы. Я мог бы на этом 
материале снять еще 25 картин. И 
потом, эго же до сих пор часть на­
шей жизни, хотя когда на фести­
вале жюри обсуждало фильм «Ба­
рак», один чиновник сказал: «Эго 
издевательство. Этого в нашей 
жизни нет. Это пасквиль на нашу 
действительность».

- Да только в Москве д вести ты­
сяч коммуналок...
- Ну вот видите. А тогда я ему 

предложил выехать, например, в 
Курскую область. Тогда, может, 
он поймет, что не все еще у нас 
живут в домах, где один квадрат­
ный метр стоит пять тысяч дол­
ларов. Конечно, очень заманчи­
во сказать, что я хотел рассмот­
реть срез нашего общества, но 
вообще-то фильм о трех женщи­
нах, о поиске счастья в жизни. 
Эта история, я надеюсь, тянет на 
трагикомедию.
- Все ваши фильмы, особенно 

«военные», хотъ и печальны, но 
светлы.
- У меня есть фотография, на 

которой мой друг уже после вой­
ны мне написал: «Тодоровскому 
Пете на память о пережитых 
страхах». И я даже написал сце­
нарий с таким названием про то, 
как на фронте погибла целая се­
мья не от фашистов, а от нашего 
вертухая. Но снимать этот фильм 
мне не захотелось, так сценарий 

и лежит. Почему-то спустя мно­
го лет всплывают светлые воспо­
минания. Как нас вели на пере­
формировку, как появились на 
передовой девушки-санитарки. 
И потом, какая разница, война 
— не война. Я говорил и буду го­
ворить, что есть непреходящие 
понятия: любовь, доброта, вер­
ность, дружба, мужество, тру­
сость. Но если мои первые кар­
тины действительно были свет­
лые и добрые, то постепенно свет 
не то чтобы мерк, но как-то при­
тухал. Все-таки «Анкор...» и «Ка­
кая чудная игра» заканчиваются 
довольно трагично. Да и не смог 
бы я сейчас снять такую трога­
тельную картину, как «Военно- 
полевой роман». Жизнь измени­
лась, и я вместе с ней. Это в мо­
лодости легко быть счастливым, 
а в пожилом возрасте уже затруд­
нительно.

— Д ля режиссеров вашего поко­
ления перестройка обернулась су­
ровым испытанием, молодежь ре­
шила всех немедленно списать в 
обоз. Вы, пожалуй, один из немно­
гих, кто не растерялся.

— Это по своей тупости (смеет­
ся). Я просто люблю кино, люблю 
снимать. Я не буду сидеть и ждать, 
когда появится гениальный сце­
нарий. Мне понравилась какая- 
то история, она мне по душе — я 
начинаю работать. Конечно, в на­
ше время снимать трудно, да, в 
общем-то, и всегда было трудно, 
но зато если на монтаже видишь, 
что складывается картина, Кото­
рую ты себе придумал, эго под­

ный кайф. И я не боюсь, что мой 
следующий фильм окажется хуже 
предыдущего. Ато некоторые ре­
жиссеры от страха, что опросто­
волосятся, уже по Юлетничегоне 
снимают. И потом, как опреде­
лить, что лучше, что хуже? Одни 
считают, что моя вершина - «Во­
енно-полевой роман». Другие го­
ворят, что «Анкор» значительно 
выше». А я люблю «Фокусника», 
«Верность». Эго моя жизнь. Это 
моя юность. Я наслаждался кар­
тиной «Любимая женщина меха­
ника Гаврилова». Ну не могут же 
все быть гениями, кто-то же дол­
жен просто снимать кино.

- Я как раз хотела вас об этом 
спросить, потому что чем доль-

Впервые в жизни 
режиссер Петр 
Тодоровский 
работает сразу 
над двумя 
фильмами - 
«Жизнь забавами 
полна» 
и «Созвездие 
Быка». Причем 
если «Жизнь...» 
Петр Ефимович 
снял за 36 (!) дней, 
то с «Созвездием» 
возникло много 
непредвиденных 
осложнений.

ше живу, тем больше понимаю, 
как это...

— ...Непросто. И бьют свои же! 
Я думаю, что если сейчас, дай бог, 
мне удастся закончить обе карти­
ны, то такая махра пойдет! Но на­
деюсь, мой прод юсер меня под­
держит.

— По счастливому стечению об­
стоятельств, она же ваша жена, ва­
ша крепость уже 40 лет.

- А как бы я мог снимать ина­
че? Да еще две картины? Да еще в 
76 лет?

В разговор вступает Мира Гри­
горьевна Тодоровская:
- Обычно режиссеры сами вы­

бивают для себя деньги, а Петр 
Ефимович никуда не пойдет, хоть 
ты его убей. Если вы в приемной 
нашего министра увидите на ков­
ре проплешины, то знайте: это я 
их протерла своим животом. 
Столько раз пришлось ползать к 
министру, чтобы закончить кар­
тину! А вообще-то Петр Ефимо­
вич — счастливый человек, пото­
му что...
- У него есть Мира (смеется).
- То есть в отчаяние вы не впа­

дали никогда?
— Н-е-т. Отскакивало, как от 

батута.

— И все-таки, как удавалось пе­
реживать и зависть, и «мелкие зло­
действа»?

- В этом смысле мне родители 
дали счастливый характер. Я 
действительно всегда был лег­
кий, веселый, беззаботный. Нес­
мотрЯ на сложности, которые 
меня сопровождали. Меня из 
ВГИКа пссле первого курса хо­
тели отчислить за профнепри­
годность с операторского фа­
культета. Потом хотели снять с 
картины «Жажда», где я был 
оператором. Над «Фокусником» 
так издевались! На еще не закон­
ченный фильм написали две до­
кладные, и тачалось избиение 
младенцев. Картину резали, 
правили без меня. После пре­
мьеры вызвали в ЦК: не понра­
вился Зиновий Гердт в главной 
роли. Недопустимо было, чтобы 
представитель нацменьшинства 
учил жить нацбольшинство. Но 
это не влияло кардинальным об­
разом на оптимистический фун­
дамент, на котором я стою. Ког­
да я привез в Москву «Военно- 
Полевой роман» и показал его в 
Госкино, меня пригласили на 
обсуждение. Я понял, что вот 
оно, начинается. На следующий 
день, когда я явился, мне вручи­
ли список из 19 поправок. Пер­
вая была самая интересная: «Уб­
рать все коммуналки»! Тогда я 
сказал: «Дальше читать не буду, 
потому что надо всю картину пе­
реснимать». Но в стране уже за­
пахло перестройкой, и фильм 
все-таки вышел.

— А что для вас самое главное в 
жизни?

- Вжизни? Эго Мира. Сын Ва­
лера. Внуки Катя и Петя. И кино. 
И гитара.

-Гитара?
- Режиссеры ведь по-разному 

все придумывают. В Одессе я 
любил ходить по городу. Там 
ведь очень красиво. Гуляешь, гу­
ляешь, и вдруг возникает .какое- 
то решение сцены. А гитара мне 
очень помогает. Я писал «Воен­
но-полевой роман», писал, пи­
сал и остановился. Ну не знал, 
как дальше будут развиваться со­
бытия! Так сценарий и лежал ме­
сяц. А однажды, когда я бренькал 

на гитаре, неожиданно пришла 
мысль, что раз Андрейченко 
снимает комнату у матросика, 
может, ей пойти в райисполком? 
А там уже пошли какие-то флю­
иды с Проскуриным.

— В такие моменты, когда не зна­
ешь, как дальше писать, не возни­
кает уныние, неуверенность, де­
прессия?

— Раньше я никогда не знал, 
что такое депрессия. В последние 
годы часто бывает плохое настро­
ение. Непонятно отчего. Может, 
от того, что я все время немножко 
недоволен тем, что делаю. Кроме 
того, я всегда сам себя загоняю в 
тяжелые условия. У меня из деся­
ти картин семь — зимние. Колле­
ги на меня всегда смотрели как на 
идиота. Есть же люди, которые 
снимают летом, на берегу Черно­
го моря. А я все зимой, в мороз и 
пургу. Идиотизм какой-то! Хотя, 
кто знает, может, все не так про­
сто. .. Я всегда рассказываю такую 
историю. Я был в Марокко, в го­
роде Фесс. Эго даже не город, а 
потрясающий лабиринт. Один 
американец решил один туда 
войти — так он две недели выби­
рался. Нас завели в медресе. Там 
стоял какой-то допотопный гло­
бус. Я его крутанул, и выпала тер­
ритория Советского Союза. И что 
там было написано, как вы дума­
ете? Не СССР и не Россия, ачерез 
всю территорию шло: «Сйбир»Г 
Без мягкого знака. После этого я 
и стал снимать зимние картины. 
Шутка, конечно, но в ней есть и 
доля правды.

- Я в Интернете с грустью про­
читала, что Петр Тодоровский ре­
шил закончить свою кинематогра­
фическую карьеру.
- Я так не говорил. Я сказал, 

что в мои годы загадывать трудно, 
хотя мечтаю снять еще одну кар­
тину - про голубей, которые жи­
вут в Большом театре. Они слу­
шают каждый вечер Чайковско­
го, Верди. Это, конечно, челове­
ческая история. И поехать в Одес­
су осенью. Тепло. Овощи, фрук­
ты. Это просто душевный отдых 
будет. Ато только с возрастом на­
чинаешь понимать, что ты проиг­
рал очень много. Нет бы сидеть у 
речки, птичек слушать...


