
« л»
г. Москва

s к а я ИНДУСТРИЯ

Субботние встречи
Их было три друга — Юрий Никитин, Сергей 

Иванов и Петр Тодоровский. Вместе после во­
енного училища они попали на фронт и оказа­
лись в одной дивизии. Юрий был убит через 
неделю. После войны двое уцелевших встре­
тились и вспоминали третьего, погибшего. То­
доровский тогда был оператором, уже сняв­
шим «Весну на Заречной улице», «Два Федо­
ра», «Жажду». Он решил сделать фильм в па­
мять о своем друге. И вместе с еще одним 
бывшим фронтовиком из славного поколения 
«повзрослевших до поры» и ушедших на вой­
ну мальчиков — Булатом Окуджавой — написал 
сценарий о советском юноше, у которого за 
плечами были только детство, первая любовь 
и Родина, и их надо было защитить, став сол­
датом...

Было это без малого двадцать лет на­
зад. А потом вышли на экран фильмы «Фокус­
ник», «Городской романс», «Последняя жерт­
ва», «Любимая женщина механика Гаврилова» 
и, наконец, «Военно-полевой роман»...

рожки. Рядом с ней сидела 
закутанная в какой-то дра­
ный платок маленькая девоч­
ка. Эта встреча пронзила ме­
ня — передо мной стояла 
возлюбленная нашего комба­
та Миронова, прекрасная 
женщина, недосягаемая и 
вызывавшая у нас восхище­
ние...

Я написал сценарий, мно­
го лет вынашивал замысел 
фильма и рад, что теперь его 
реализовал. Как мне кажет­
ся, я сыграл свою мелодию. 
Плохо, когда художник бе­
рется за ту мелодию, кото­
рую ему не дано понимать, 
которую он не чувствует. У 
меня были уходы от своей 
темы, и это кончалось, мягко 
выражаясь, не совсем благо­
получно. На этот раз я вы­
сказал то, что было на ду­
ше. И поскольку эта исто­
рия высказана от всего серд­
ца, надеюсь, она затронет

Петр ТОДОРОВСКИЙ:

«СЫГРАТЬ СВОЮ МЕЛОДИЮ»
другие сердца.

Я хотел снять фильм о

—• Петр Ефимович, в чем за­
ключается ваш личный, душев­
ный опыт, вынесенный из во­
енных лет?

— Человека во многом де­
лает его молодость, когда он 
жадно впитывает жизнь. И 
Даже военная молодость, это 
все равно, по крайней мере 
для меня,— лучшие годы! С 
ними сопрягается остальная 
жизнь. Тогда, в войну, очень 
просто и определенно прове­
рялось все истинное и лож­
ное. Быть хорошим другом и 
говорить правду от всего 
сердца — этому учил фронт.

Тогда же я понял, кем хо­
чу быть после войны, при ус­
ловии, что уцелею. В марте 
сорок пятого войска 1-го Бе­
лорусского вели тяжелые 
бои на Штеттинском плац­
дарме, готовилось наступле­
ние на Берлин. На пятый-ше­
стой . день бри утихли, враг 
откатился за ОДер, и мы вы­

доброте и о любви. Или о 
доброте подлинной любви. 
Вульгарную, озлобленную, 
надломившуюся женщину, с 
которой судьба обошлась 
круто, герой фильма Саша 
Нетужилин возвращает к се. 
бё самой, красивой и гордой.

ли, с саперной лопаткой и ав­
томатом. Он был такой же 
усталый, пропыленный, как и 
все мы. Но он достал кино­
камеру и стал снимать про­
ходивших мимо бойцов: из­
мученных боем, заросших, 
раненых. Я помню, как тогда 
позавидовал этому- человеку: 
он оставлял на память людям 
само Время, как „оно есть, и 
никто не мог сделать этого, 
кроме него. Я тоже захотел 
стать кинооператором.

— Наверное, вы могли бы 
повторить вслед за Давидом 
Самойловым: «Как это было! 
Как совпало - война, беда, меч­
та и юность! И это все в меня 
запало и лишь потом во мне 
очнулось!..» Но в ваших филь­
мах действие никогда не. разво­
рачивается на фронте; в -Воен- 
но-полевом романе» война это

свои фронтовые воспомина­
ния. Но мне кажется, что 
сегодня нужно обращаться к 
войне не с целью показать вать. Одну такую душу воз- 
размах сражений, атаки, во-

После войны восстанавлива­
ли дома и заводы. Души то­
же надо было восстанавли-

енные операции, а чтобы из­
влекать из прошлого те нрав­
ственные проблемы, которые 
важно спроецировать на на­
шу современность Иногда 
необходима дистанция в два­
дцать — тридцать^лй, прежде 
чем поймешь ^ пришло вре­
мя рассказать, пора. Так 
было с «Военно-полёвым ро­
маном».

— Как возник замысел филь­
ма? і

родил к жизни Саша Нету- 
жилин своей восторженной.
бескорыстной любовью.

Это было больше, чем лю­
бовь — человечность. Хотя, 
может быть, настоящая лю­
бовь и есть самое полное про. 
явление человечности?

Как это важно: почувство­
вать боль другого, посторон­
него человека, не близкого, 
не отца, не матери, а посто-
роннего. Мы спешим, нам не­
когда, зачастую пробегаем 

- Это давняя , история, мимо беды. А стоит чуть за-
которая волновала м^ня держаться, выслушать, ска- 
много лет. ■ Еще студентом -зать доброе слово, как-то

как бы пролог к событиям на ; ;ДЫШйдДО боли знакомый го-
экране, а «Верность» кончается

.... стоп-кадром первой атаки ■тФ
шли к реке. Было раннее ут- роя. Все ли «очнулось» в вас: 
ро. Подъехал грузовик. С не- что хранит памятью трх .годах? 
го спрыгнул, человек в шине- — Есты конечно^ у меня

первого курса ВГИКа я как- поддержать в трудную мину­
то в зимний морозный день ту— и можно спасти челове- 
шел мимо ЦУМа п вдруг ус-

лос с хрипотцой. Обернулся 
и увидел женщину в тело­
грейке. в перчатках без 
пальцев, с ободранным мани­
кюром. Она продавала, пи-

ка.
,4 —- Лирический герой ваших 

фильмов — это вариант по су­
ти одного и того же человече­
ского типа. Чем он наиболее 
дорог вам?

— У меня сейчас такое

ощущение, что я снял про­
должение своего первого 
фильма «Верность». Он был 
о том, с каким запасом нрав­
ственных сил молодой чело­
век уходил на войну. Сейчас 
же я снял фильм, в котором 
хотел передать, каким он с 
войны вернулся. Принято 
считать, что война ожесточа­
ет сердца людей, видевших 
много крови, смертей и горя. 
Однако Саша Нетужилин 
возвращается духовно окреп­
шим, не утратившим нежно­
сти, доброты, искренности.

Про всех своих героев я 
одно знаю совершенно точ­
но — они никогда не преда­
дут. Никогда, что бы ни слу­
чилось. Верность — их есте­
ство.

Таков курсант Юра Ники­
тин. Таков фокусник Кукуш­
кин. Механик Гаврилов на­
изнанку вывернется, но при­
дет, хоть к концу фильма, 
но придет, потому что знает: 
самое страшное — обмануть 
того, кто тебе поверил, кто 
тебя ждет и любит. И Нету­
жилин не отступится от Лю­
бы Антиповой. Не побоится 
быть добрым, не постесняет­
ся быть искренним. Он по- 
детски доверчив и открыт, не 
хитрит, не притворяется. Ка­
жется, совсем беззащитный 
человек. Таких, как Саша, 
многие считают слабыми, 
принимая за слабость дели­
катность, уживчивость. Но 
ведь уступчивы они только 
в мелочах, а когда до серь­
езных, принципиальных ве­
щей доходит — тут их не 
сдвинешь, не сломаешь. У 
них есть свои представления 
о том, как жить, каким быть, 
и они им не изменяют.

Это люди с чистой, ясной 
душой. Хотя много разного в 
ней творится, и мучается 
она, и болит, но трепетно и 
сильно умеет чувствовать.

Мои любимые герои сами 
порой обманываются, но не 
обманывают ничьих надежд. 
В них есть постоянство. И 
прежде всего они верны себе.

—• В них, очевидно, выраже­
ны и ваши собственные пред­
ставления о человеке, о ценно­
стях жизни...

— Очень важно, навер­
ное, заниматься в жизни сво­
им. делом, любить его — тог­

да можно быть спокойным, 
не надо суетиться, что-то 
постоянно доказывать, кому- 
то завидовать.

В моих фильмах нет отри­
цательных персонажей. Не 
потому, что я их не вижу в 
жизни или сам с ними не 
сталкиваюсь. Но плохие лю­
ди мне неинтересны и неин­
тересно снимать о них филь­
мы. Может быть, я их плохо 
понимаю, поэтому так и по­
лучается.

Многое, я думаю, зависит 
от характера. Память даже 
из давнего прошлого отбира­
ет больше хорошего, чем пло­
хого. В конце первого курса 
меня собирались отчислить 
из ВГИКа. Один доброжела­
тельный педагог долго 
убеждал, что оператора из 
меня не получится, что мне 
пора жениться, кормить 
семью и надо приобретать 
профессию попроще, пона­
дежнее. Когда я сейчас это 
вспоминаю, то смеюсь. Мне 
трудно восстановить в душе 
тогдашнее чувство трагедии 
или хотя бы обиды.

Я ведь почему об этом 
вспомнил? Не надо подолгу 
угрюмо скорбеть по поводу 
собственных ’ неприятностей. 
Ныть, жаловаться, носиться 
с ними, как с писаной тор­
бой, хуже того — эту торбу 
еще и на кого-то взваливать. 
Это уже просто бестактно. И 
не надо травить себе душу, 
лелея в ней воспоминания о 
своих обидах и бедах. Беды 
неизбежны, они тоже часть 
жизни. Единственное, что 
можно делать с невзгодами, 
это их преодолевать и быст­
рее от них отрешаться. Осо­
бенно, когда дело касается 
вещей суетных, тщеславных.

Мы часто не умеем в хо­
рошем смысле слова пользо­
ваться жизнью, не думаем, 
какая это удача — просто 
жить! Видеть, что небо яс­
ное, море синее, трава зеле­
ная, земля теплая. Цветы ра­
стут, женщина улыбается, 
впереди прекрасная неизвест­
ность, и можно взять в руки 
гитару и спеть песню, свою 
или друга... Хорошо!
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