
Широкий экран
Только что закончился бой. Один из 

последних при форсировании Одера, 
когда до Победы оставалось так немно­
го. От этого горечь потерь становилась 
вдвое тяжелее. Медленно продвигался 
вдоль реки взвод пехотинцев, и вдруг 
откуда-то выскочил джип. Там стоял 
человек с кинокамерой- Солдаты при­
крывали ладонями запачканные копо­
тью лица, а парень из джипа кричал: 
«Эй, ребята, откройте лица — вы же 
победители!» Среди победителей был 
один совсем юный лейтенант, который 
не отрываясь следил за объективом. 
Ему было всего девятнадцать, а мечте 
стать кинооператором — немногим 
меньше. Лейтенант загадал: если не 
убьют, он своего добьется. Звали лей­
тенанта Петр Тодоровский.

ВЕРНОСТЬ 
БЫЛОЙ 
ЛЮБВИ

•
 Тодоровский дошел до Берлина, 

а спустя четыре года появился 
в общежитии ВГИКа. «Он воз­
ник на пороге — чубатый, в 

гимнастерке со споротыми погонами и 
аккордеоном через плечо. Доверительно 
улыбнулся: «Принимаете?» — так вспоми­
нает их первую встречу Марлен Хуциев, 
встречу, которая положила начало их 

дружбе.
Студент операторского факультета 

Петр Тодоровский оказался талантлив. 
Когда Марлен Хуциев — уже известный 
режиссер — пригласил начинающего опе­
ратора снимать фильм «Весна на Зареч­
ной улице», он не сомневался — пригла­
шает одаренного художника. А спустя 
какое-то время Хуциев настаивает на 
участии Тодоровского в картине «Был 
месяц май» в роли весельчака и гитари­
ста. У Тодоровского есть этот дар — он 
музыкален, играет на гитаре, аккордеоне, 
поет и даже сочиняет музыку.

Как идет шлифовка мастерства? Вот 
уже позади «Жажда». Вот «Два Федора» 
(фильм поставлен в прекрасном содруже­
стве — Хуциев, Тодоровский, Шукшин). 
А вот и «Никогда», где' Тодоровский вы­
ступает уже и как режиссер, безошибоч­
но выбирая на главную роль Евгения Ев­
стигнеева. Приступив к работе над «Фо­
кусником», Тодоровский приглашает на 
главную роль Зиновия Гердта, увидев в 
нем неповторимость, которую после «Фо­
кусника» в Гердте увидели все. Такая уж 
счастливая планида этого человека — 
приносить удачу тому, с кем работает. 
(А может, удача приходит именно потому, 
что рядом — Тодоровский? Кто знает.)

Тодоровский — фронтовик. Наверное, 
поэтому доброта, общечеловеческая доб­
рота — основа, на которой строятся его 
картины. Человек несчастен потому, что 
ему когда-то недодали тепла, ласки, 
участия, несправедливо, жестоко обиде­
ли. Найти эту болезненную точку, ото­
греть, сделать несчастливого счастли­
вым — нравственное кредо режиссера. 
Так должно быть в жизни, и он крепко 
верит в это.

Все эти годы Тодоровскому не дает 
покоя одна встреча.

.,..В пору студенчества, проходя мимо 
ЦУМа, он услышал голос, который узнал 
бы среди тысячи других. И память верну­
ла лейтенанта Тодоровского в прошлое, в 
сорок третий год. Лена, санинструктор 
Лена — жена комбата (неважно, что не­
зарегистрированная). Фронтовая богиня, 
на которую молился весь взвод. Злато­
власая, нежная и отчаянно бесстрашная в 
бою — уж солдаты это знали, — она без 
памяти любила мужа. Им даже не зави­
довали — такая была любовь. А в часы 
затишья ее удивительный смех счастьем 
звенел в землянке комбата... Она! Тодо­
ровский рванулся на голос, увидел Лену 
и... оцепенел: во что превратилось боже­
ство!

Она продавала пирожки с лотка — опу­
стившаяся, развязная, вульгарная.

Тодоровский тогда не смог, побоялся 
подойти к Лене. Ушел прочь. Но. и забыть 
ее тоже не сумел, память не отпускала. 
А потом Лена пропала, исчезла.

Прошел долгий срок, прежде чем идея 
будущего фильма обрела плоть, стала 
сценарием, который Тодоровский написал 
сам. Он просто не мог иначе — доверять 
другому выстраданное и пережитое, свою

боль, свою надежду... «Я был обязан 
сделать это сам».

Драматическая встреча на шумном мос­
ковском перекрестке ложится в основу 
будущей картины.

«Военнд-полевой роман»... О чем он? 
Сначала кажется, что о несостоявшейся 
любви там, на войне, и возможной сей­
час. Но это первое впечатление. Прежде 
всего это фильм о доброте. Она — фило­
софская основа картины. О том, что до­
броте подвластно все, или почти все, и 
великая сила добра способна вылечить 
даже самую исстрадавшуюся, искалечен­
ную душу.

«Я думаю, каждый из нас переживает 
однажды, хотя бы однажды, трудную по­
ру. Когда мы временно не у дел, что-то 
не получается, не можем войти и понять 
новый ритм, который жизнь определяет 
на сегодня. Мы попадаем в так называе­
мый жизненный «перепад», — говорит 
Тодоровский. — К примеру, очень непро­
сто вживались в «гражданку» многие быв­
шие фронтовики. Особенно люди немоло 
дые или те, кто привык к особому поло­
жению на фронте — к чинам и званиям. 
Мирная жизнь диктовала свои условия, 
принять и выдержать которые сумел да- 

// леко не всякий человек. Бывалый гварде­
ец, с семью классами образования до­
служившийся до майора, оказывался ко­
мендантом общежития или завхозом в 
детском саду. Это надо было пережить: 
выстоять и обрести себя снова. Люба, не 
выдержав «перепада» и не особенно 
желая справиться с ним, сдалась. Богиня 
потеряла пьедестал».

«Военно-полевой роман» — фильм боль­
шого психологического накала, и — цен- 

• нейшее достоинство — динамику его 
обеспечивает не остросюжетность, а 
глубокий внутренний смысл. И, вне вся­
кого сомнения, — сильная драматургия. 
Наверное, лишь о драматургии «Военно- 
полевого романа» надо писать специали­
стам-киноведам Тривиальная ситуация — 
муж, жена и разлучница — поднята до 
уровня удивительно высокого искусства. 
Столкновение женских характеров —это 
столкновение личностей на фоне любов­
ной драмы. Жена Саши — Вера (И. Чури­
кова) истинно интеллигентный человек, с 
очень твердой волей и необычайно разви 
тым чувством собственного достоинства. 
И одновременно такая,, как все, к тому 
же безмерно, до самопожертвования лю­
бящая своего Сашу. Утонченная музы­
кантша и простая бабенка, которая, спа­

сая мужа, пререкается с милиционе­
ром, — это тоже Вера. Пожалуй, дав­
но в нашем кинематографе не встре­
чалось такого сильного, богатого и тон­
кого женского характера. По силе образа 
требовалась достойная актриса. Инна Чу­
рикова — для Тодоровского это было яс­
но с самого начала.

На традиционном международном кино- ■ 
фестивале в Западном Берлине недав­
но Инна Чурикова (вместе с Моникой 
Витти) удостоена приза «Серебряный 
медведь» за лучшее исполнение женской 
роли, Когда Чурикова говорит, что «эту 
награду мы получили вдвоем с Петром 
Ефимовичем», это не стандартная любез­
ность, а признание Тодоровского-ре­
жиссера на уровне Тодоровского-драма­
турга.

Многие в свое время жалели, что ки­
нематограф теряет Тодоровского-операто­
ра, потом огорчались уходом Тодоров­
ского-артиста. Зря. Ничто никуда не уш­
ло. И не могло уйти. «Военно-полевой 
роман» тому подтверждение — вся не­
заурядность Тодоровского сказалась в 
этой работе. Он не торопился — не ста­
рался «успеть», не спешил обогнать,— 
он работал. И вполне естественно пришел 
к авторскому кинематографу, поворот к 
которому в современном кино Шукшин 
считал явлением вполне закономерным.Светлана ГЛАДЫШ.

НА СНИМКЕ: рабочий момент съемок 
фильма «Военно-полевой роман». Вера 
(И. Чурикова), П. Тодоровский, Саше 
(Н. Бурляев).


