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ра Ефимовича Тодоровского, 
чьё творчество всегда так или 
иначе было связано с военной 
темой, хорошо известны зри­
телям, не раз получали при­
зы на самых авторитетных все­
союзных и международных 
кинофестивалях. В августе ре­
жиссеру исполняется 60 лет. 
О своих фильмах, творческом 
пути Петр Тодоровский раз­
мышляет в беседе с нашим 
корреспондентом.

— Петр Ефимович, вы вое­
вали, награждены орденами 
Отечественной войны 1-й и 2-й 
степени, были ранены... Ска­
жите, военная биография как- 
то повлияла на выбор вами 
мирной профессии?

— Да, безусловно. Начнем с 
того, что в 1941 году я работал 
в Саратовской области в кол­
хозе. Мужчины ушли на 
фронт, и мы, тогда еше маль­
чишки, помогали женщинам и 
старикам во всем: я молол му­
ку на ветряной мельнице, ез­
дил за сеном на быках, копал 
колодцы — в общем, как 
взрослый вел извечное кресть­
янское дело. С тех самых пор 
меня волнует тема земли, му­
жицкого труда как некоего 
корневого основания жизни.

В начале января 1943 года 
меня призвали в армию —• 
сначала направили в Саратов­
ское военно-пехотное учили­
ще, а прямо оттуда — па 1-й 
Белорусский фронт. Командо­
вал минометным взводом. 
Прошел от Ковеля до Эльбы, 
участвовал в исторической 
встрече с американскими сол­
датами. Закончил войну в ме­
стечке Иерихоф в звании 
гвардии лейтенанта.

Как-то мы вели бои в рай­
оне Штеттина. Немцы ушли за 
Одер, и вот раннее утро, ря­
дом с нашей колонной оста­
навливается грузовик, из него 
выбирается военный с кино­
камерой и начинает нас сни­
мать—усталых, измученных. Я 
тогда впервые увидел живого 

кинооператора. И вдруг поду­
мал: кончится война — тоже 
стану кинооператором.

— И фронтовая мечта сбы­
лась?

— Да, в 1951 году я окончил 
операторский факультет 
ВГИКа, снимал как оператор 
известные фильмы «Весна на 
Заречной улице», «Два Федо­
ра», прекрасный, к сожалению, 
редко демонстрирующийся 
фильм «Жажда» молодого тог­
да режиссера Евгения Ташко- 
ва. Потом как-то оргапично я 
перешел в режиссуру. В 1965 
году снял первый фильм — о 
моем друге Юре Никитине, 
прекрасном парне, который по­
гиб через несколько дней по­
сле того, как мы попали на 
фронт, от пули снайпера. 
Фильм называется «Верность».

— Что вас волнует прежде 
всего при работе над военны­
ми фильмами?

— Вы знаете, я не отношусь 
к кинорежиссерам, которые ме­
чутся в поисках тем: сегодня 
снимет о войне, завтра — о 
заводе, а затем — о колхозе. 
Война мною пережита, и 
что бы я ни снимал, почти 
всегда в фильме есть мотив, 
пусть даже интонация о вой­
не, как это было в старом 
моем фильме «Фокусник», где 
герой Зиновия Гердта расска­
зывает о госпитале, или в та­
ком, казалось бы, современном 
фильме, как «Городской ро­
манс».

Мне не интересно, а может 
быть, просто не дано снимать 
батальные картины, операции, 
бои, хотя я все это хорошо 
знаю. Да и главное для меня 
не в этом. Война была жиз­
нью — вот что важно, об этом 
все как-то забывают. Человек, 
будь он в эшелоне, на пере­

довой или в обороне, оставал­
ся человеком. А на войне че­
ловек узнается очень быстро— 
друг он или трус, честный 
или подонок. Нравственная 
сторона бытия, суть, или то, 
что точнее можно назвать вну­
тренней сущностью войны, 
интересует меня больше все­
го. Если бы я снимал фильм 
о космосе, к примеру, то по­
казал бы не то, как полетел 
космонавт, а что с ним было 
до полета. Самая великая тай­
на — внутренняя готовность 
к подвигу. Об этом был мой 
фильм «Верность».

Сегодня надо рассказывать о 
войне не словами, а чувства­
ми, только эмоциональный ряд 
поможет включить зрителя в 
акт сопереживания. Это пос­
ле, выйдя из кинотеатра, зри­
тель может задуматься, что и 
проблема, и идея в фильме 
есть, но в зале он должен со­
переживать. Вы помните сю­
жет «Верности»? Вся история- 
то: ну влюбился мальчишка в 
первый раз, только начали 
встречаться, а война разорва­
ла любовь — и мы уже видим 
Юру Никитина, идущего в ата­
ку. Вот и вся история. Но мы 
с Булатом Окуджавой, когда 
писали сценарий, хотели рас­
сказать в этой истории и о дру­
гом — о том, е каким запасом 
нравственных чувств уходит 
человек на войну. Мы хорошо 
знали этих мальчишек, мно­
гие из них не вернулись. Поч­
ти весь 21-й, 22-й, 23-й, 24-й 
годы остались там... О них дол­
жен напоминать экран.

— А кан, по-вашему, сделать 
современный военный фильм, 
чтобы он был интересен сегод­
няшним молодым? Ведь зри­
тель часто идет на фильм, ис­
ходя из названия.

— К слову сказать, из-за 
названия на первых просмот­

рах чуть не «погорел» «Воен­
но-полевой роман». Называй­
ся фильм, как в румынском 
прокате,— «Память о прошлой 
любви», сами понимаете, зал 
был бы полнее. Но роман-то 
все-таки военный.

Я убежден: сейчас о вой­
не надо рассказывать так, 
чтобы это было понятно мо­
лодому поколению. В этом 
смысле мне необыкновенно 
дорог Василь Быков. Он су­
мел найти в военной теме 
нравственную проекцию на 
современность, потому его 
книги так много читают. Мо­
лодежь должна понимать все, 
в том числе и то, что война бы­
ла тяжелой. Сейчас не знают 
цену крошкам хлеба, а мы, во­
семнадцатилетние, ее знали. 
Надо поведать с экрана о 
том, как это страшно встать и 
побежать навстречу пулемет­
ному огню! Я убежден: 
каждый солдат, бежавший на­
встречу огню,— Герой Совет­
ского Союза.

— Фильм «Военно-полевой 
роман» кан бы продолжает ва­
шу первую картину. Как и 
«Верность», это фильм о люб­
ви и войне. Есть в нем авто­
биографические черты?

— Когда писатель или дра­
матург берется за перо, он в 
первую очередь берет на во­
оружение свою память и на­
чинает ворошить ее. Мы бы­
ли молоды тогда, и не потому 
даже многое запомнилось, что 
были молоды, а потому, что 
молодая память все впитыва­
ет как-то особенно живо, соч­
но. Я помню, мы стояли в 
обороне на Висле, кухня при­
езжала раз в сутки, ночь мы 
не спали и часто слышали из 
землянки комбата звуки пате­
фона и женский смех. Что это 
было для нас, мальчишек! Мы 
понимали, что люди любят, 

счастливы, я видел раз воз­
любленную комбата, скачущую 
на лошади, и это крепко вре­
залось в память. А потом, ког­
да учился на первом курсе 
ВГИКа, проходил мимо ЦУМа, 
и меня остановил женский 
смех. Я обернулся — на углу 
стояла женщина в ватнике и 
торговала пирожками. Рядом 
сидела девочка, закутанная в 
платок. Мне показалось, что 
это была она — та самая Люба 
Антипова. Помимо моей воли, 
произошло как бы замыкание 
этих двух эпизодов. Я все вре­
мя возвращался к ним, запи­
сывая воспоминания, эпизоды, 
так и возник сценарий филь­
ма «Военно-полевой роман».

Если фильм «Верность» по­
священ тому, с чем уходил че­
ловек на фронт, то «Военно- 
полевой роман» рассказывает 
о том, с чем он возвращается 
с войны. Война кого-то лома­
ла, а кого-то делала нравст­
венно дельнее. Происходило 
чудо — человек переживал са­
мое страшное и все же сохра­
нял нерастраченным запас 
доброты и благородства. Труд­
но было восстанавливать раз­
рушенные города, но еше 
труднее — восстановить изра­
ненные человеческие души. 
Простая история возвраще­
ния к жизни изверившейся 
женщины — это и обращение 
ко всем нам, чтобы не исчеза­
ли для нас понятия доброты, 
порядочности, чтобы мы не 
боялись подставить плечо не 
только родственнику, другу, а 
просто чужому человеку, ес­
ли тот попал в беду. Нерав­
нодушию к чужой беде учила 
нас война.

Я благодарен актерам Инне 
Чуриковой, Наталье Андрей­
ченко, Николаю Бурляеву, Зи­
новию Гердту, которые, я 
знаю, отдавали фильму все 

силы. Только при полном вза­
имопонимании возможно на 
съемочной площадке то, что 
зовется замечательно—творче­
ским процессом. Мы все были 
объединены одной целью —- 
рассказать о поколении, кото­
рое все вынесло. О людях ис­
тинной интеллигентности, ко­
торая измеряется, по-моему, 
способностью принять боль 
постороннего человека. О по­
колении идеалистов, чистых 
душой, был когда-то и мой 
фильм «В день праздника». Я 
все больше убеждаюсь, что 
корни этой интеллигентно­
сти — в земле, в крестьянском 
труде.

— Петр Ефимович, вы ска­
зали о своем поколении. Встре­
чи с какими людьми вам были 
особенно дороги?

— Мне очень повезло в жиз­
ни на хороших людей. Мои 
друзья — это Григорий Поже- 
нян, Булат Окуджава, Зиновий 
Гердт, Марлен Хуциев, Гена 
Шпаликов, который хоть и 
был моложе всех нас, но тоже 
«родом из войны».

Эти встречи сыграли огром­
ную роль в моей жизни в 
смысле понимания искусства, 
приобщения к поэзии, музыке. 
Лукаво говоря, я убежден, что 
режиссер должен если не все 
знать, то .по крайней мере обо 
всем догадываться. Подумай­
те, время было тяжелое, само­
образованием в войну зани­
маться, книги читать некогда 
было. Все нужно было навер­
стывать после войны. И мы 
терпеливо, настойчиво, само­
забвенно наверстывали. У всех 
нас общее прошлое — война. 
Тогда мы были очень моло­
ды...

Беседу вела Н. РТИЩЕВА. ~
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