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НЕТЕРПЕНИЕМ жду я Х!Х пар­
тийной конференции. Партийно­

го форума такого ранга не было уже мно­
го лет. Ясно, что на предстоящей парт­
конференции будет решаться дальнейшая 
судьба перестройки. Возврата к старому 
быть не может, демократия должна полу­
чить надежные правовые гарантии. Демо­
кратия не может оставаться зависимой от 
настроения, желания немногих лиц, она 
должна осуществляться автоматически, в 
законодательном порядке.

Главный вопрос, который надо решить 
на партийной конференции, — это демо- 
кратизация партийного, руководящего 
аппарата. Пока гласность касается только 
нас, низов, так .сказать. А гласность долж­
на осуществляться и в верхах. Я пол­
ностью солидарен с предложением А. Гель­
мана, которое он выдвинул на открытом 
партийном собрании Союза кинематогра­
фистов («Советская культура», 9 апреля 
1988 года). Все выступления на- партий­
ных Пленумах должны публиковаться пол­
ностью, без каких бы то ни было изъя­
тий. Мы должны знать все, что происхо­
дит и в ЦК, и в Политбюро. Кратких со­
общений недостаточно. 

милиционер, строго сказал, что Вход сю­
да только по спецпроПускаМ. Какие же 
тайны, какие государственные секреты 
они охраняли?1 Сейчас, 'йгда многое от­
крылось, стало ясно, что единственной 
«тайной» была полная некомпетентность 
руководства. Работа в Одесской области 
была полностью развалена. Так же, как и 
в Молдавии, Узбекистане, Ростове-на- 
Дону и в других местах, о чем я еще не 
очень хорошо знаю. А ведь эти «деятели» 
обо всем судили. на все накладывали свои 
резолюции. Знали, и как снимать кино, и 
как растить пшеницу, и что ставить в 
театре, и какие строить корабли... Вывод 
из этого только один: гласность должна 
быть одинаковой для всех, снизу доверху. 
И огромную роль в этом играет пресса, 
печать. Уже стало аксиомой, что без сво­
боды печати не может быть и хорошей, 
эффективной экономики.

Иногда очень даже нелишне вспомнить 
прошлое. Наоборот, преступно его забы­
вать. Вспомним хотя бы те круги ада, ина­
че не назовешь, те мытарства, которые 
должен был пройти обычный, элементар­
ный киносценарий, прежде чем его мож­
но было запустить в работу.

Сначала сценарий читал и правил ре­
дактор, потом — сценарно-редакционная 
коллегия, директор студии, куратор-редак­
тор Госкино Украины, заместитель пред­
седателя Госкино Украины, художествен­
ный совет Госкино Украины. Затем, в луч­
шем случае, сценарий попадал в Москву, 
и тогда все начиналось сначала: куратор- 
редактор Госкино СССР по УССР, худсо­
вет и,, наконец, главный редактор Госкино 
СССР. Все эти люди делали свои поправ­
ки, на каждом из этих этапов сценарий 
мог быть отправлен на доработку или вов- 

группы страдали от этих техников, оптика 
у них вечно мутная, аппараты грязные. 
Все хотели иметь дело только с тем, доб­
росовестным.

Но как-то его жена не выдержала такой 
жизни, начала «пилить» мужа._ Стал и он 
халтурить. После этого нельзя было найти 
на студии ни одного чистого стекла. Хоть 
все сьемки прекращай. Вот такая житей­
ская история, и в ней глубокий смысл.

С горечью вспоминается лозунг эпоки 
А. И. Брежнева «Все во имя человека, все 
для блага человека». Ведь в действитель­
ности делалось прямо-таки противополож­
ное. И многие это-понимали, все это по­
нимали, а сделать ничего было нельзя. Ни 
в газете выступить, ни фильм снять. Ка­
ким же образом человек, запершись у се­
бя в кабинете, мог знать — что для 
блага народа надо? Не знали и не хотели 
знать, хотели только руководить, полу­
чать эти самые блага за чужой счет. От 
эпохи застоя досталось нам печальное, 
страшное наследие. Налицо девальвация 
нравственных ценностей, потеря веры в 
наши идеалы, уход в иные, ложные веры. 
Молодежь уходит в панки, в рок, в нарко­
манию, в проституцию... Мой новый фильм 
как раз об этой части молодежи, потерян­
ной для общества, для нормального, чест­
ного труда.

Как-то в журнале было ■ опубликовано 
интервью, в котором я сказал, что готов­
люсь снимать фильм о проститутках. И 
вот со всей страны стали приходить письма. 
Поражает не количество писем, а их гео­
графия. Считалось, что проституция — 
болезнь больших городов, портов, но она 
процветает и в районных центрах, и в та­
ких городах, о которых и не подумаешь, 
что там существует эта проблема. Пример 

встречаться с мальчиками — стала встре­
чаться с мужчинами; нельзя пить — ста­
ла возвращаться домой навеселе. А по­
том й совсем ушла из. дома. Стала рабо­
тать, выбрала себе очень тяжелую спе­
циальность. а оклад-то всего 80 рублей. 
Только на косметику уходило 50. Вышла 
замуж, но мужу, как оказалось, нужна бы­
ла не жена, а прислуга и посудомойка. 
Тогда сняла Надя с подругами роскошную 
квартиру и стала принимать там «гостей».

Все «путанки» хотят уехать за границу. 
Нашла и Надя себе, какого-то француза. 
Жили в Париже Потом развод, хотела 
зарабатывать Прежним способом, но там 
у проституток свой профсоюз, вступить в 
него не просто. Тогда поехала-Надя авто­
стопом по Европе, вернулась домой... 
Конца у этой истории нет. История воз­
рождения падшей женщины нашего вре­
мени еще не написана, она, наверное, 
еще и не прожита, еще не пережита, как 
пережита была сто лет назад история 
Катюши Масловой Львом Толстым в ро­
мане «Воскресение».

Зачем я все это рассказал? В Надиной 
судьбе — наша прошлая, проклятая жизнь. 
Это гнойник нашей сегодняшней жизни, 
который надо вскрыть, чтобы очистить 
организм, чтобы он не заразился весь. 
Ложь в' семье, ложь в обществе. Невоз­
можность честным трудом заработать на 
жизнь,, а не только на хлеб. Ведь вопрос 
реализации личности в обществе — глав­
ный вопрос.

Надо сделать так, -чтобы за границу 
мог поехать любой человек, и для того, 
чтобы посмотреть на Нотрдам де Пари, 
не нужно было вступать в фиктивный 
брак с иностранцем. Многое, многое хо­
телось бы изменить. Но, чтобы менять.

Народный артист РСФСР 
Петр Ефимович. Тодоровский — один 

из ведущих кинорежиссеров страны. 
Зрители хорошо знает его фильмы 

«Фокусник», «Верность», «Городской 
романс». «Последняя жертва», 
«Любимая женщина механика 

Гаврилова». С большим успехом 
по киноэкранам наших городов 

и сел прошел фильм, снятый 
к 40-летию Победы,—- «Военно-полевой 

роман», а недавно Центральное 
телевидение показало картину 

«По главной улице с оркестром». 
Сейчас режиссер приступил к съемкам 

ленты с условным названием 
' «Фрекен Танька».

«Литературная Россия» попросила 
Петра Тодоровского высказаться 

о тех проблемах сегодняшней жизни, 
которые волнуют его как художника 

и гражданина.

Петр ТОДОРОВСКИЙ

довольно ЛГАТЬ
САМИМ СЕБЕ

Ничего не должно готовиться втайне. 
Мы хотим участвовать в обсуждении ре­
шений, постановлений партии до их ут­
верждения.

Как было прежде? Руководство спуска­
ло народу приказы, указывало, что и как 
надо делать, а народ потом отчитывался 
перед ним. А должно быть все наоборот. 
Руководству надо соотносить свою дея- 

' пьйость с волей народа, а потом отчи- 
іываться перед ним, что сделано для все­
общего блага. *

Необходимо, чтобъ! это руководство 
было компетентным. А что получалось не- 
когда/? Люди, весьма далекие от искусст­
ва, могли спокойно закрыть фильм: они 
ведь имели на это право. И вот в резуль­
тате на киностудиях почти 90 фильмов ле­
жало без движения, пылилось на полках. 
А какие это были картины! Взять хотя бы 
«Историю Аси Клячиной...» А. Михалко­
ва-Кончаловского — фильм вышел только 
в прошлом году, пролежав двадцать лет. 
И сразу же на Всесоюзном фестивале в 
Баку получил Гран-при. Вот какой 
фильм! Мало того, что на полках лежали 
народные деньги, миллионы рублей, но 
ведь фильм — это и человеческие судьбы, 
это и точка зрения, позиция целого твор­
ческого коллектива. И один человек мог 
свести на нет все их усилия. Такими «за­
претителями» были Сурин, Сизов, Павле- 
нок, многие другие руководители, при­
шедшие в кино из сельского хозяйства, 
профсоюзов и т. д. и которых, к счастью, 
уже нет на этих должностях.

Я много лет работал на Одесской кино­
студии, был секретарем партийной орга­
низации Одесского отделения Союза ки­
нематографистов Украины. Приходилось 
бывать в райкомах и в обкоме. Первым 
секретарем Одесского обкома был тов. Си­
ница, и руководил он пятнадцать лет. В 
его руках была сосредоточена неограни­
ченная власть на территории, равной при­
личному европейскому государству. У это­
го руководителя был один принцип: не по­
зволять себе улыбаться при подчиненных. 
Он всех вокруг себя держал в страхе. Вот 
такая была его «идеологическая» платфор­
ма...

Однажды я'был в обкоме по делам и 
свернул не в тот коридор, направился не 
в то крыло здания. Так меня остановил 

се «завернут». Можно себе представить, 
какой рукопись возвращалась после Этих 
адовых кругов к режиссеру! Ее нельзя 
было узнать, ее тяжело было читать.

То, что происходит сейчас, похоже на 
чудо. Мы, творческие работники объеди­
нения «Слово» киностудии «Мосфильм», 
между собой, сами решаем, запустить сце­
нарий в работу или нет. И никто не впра­
ве нам помешать, вмешаться в наши внут­
ренние дела. Трудно поверить в это пос­
ле всего пережитого. Но это так на самом 
деле.

Еще что необходимо радикально совер­
шенствовать, так это выборную систему. 
Это мое личное мнение, мой личный на­
каз партийной конференции. Мы должны 
выбирать. А из кого выбирать? В большин­
стве случаев — из одного человека, при­
чем которого никто не знает. Выборы 
должны быть организованы широко, глас­
но. За каждого кандидата.надо голосовать 
не руками, а умом и сердцем. Необходи­
мо, чтобы были назначены оппоненты, 
каждый кандидат обязан выступить со 
своей платформой, рассказать о том, как 
он планирует организовать свою работу. 
Выборы обесценились, люди не знают, за 
кого они голосуют, и им безразлично это, 
потому что реального участия в выборах, 
уверенности, что от твоего голоса что-то 
зависит, нет.

Необходимо восстановить еще один важ­
ный принцип социальной справедливости. 
Человек должен иметь возможность полу­
чать за свой труд столько, сколько он мо­
жет заработать. Нельзя всех превращать 
в нищих. Деньги в кармане — один из 
важных элементов свободы. Нельзя всем 
платить поровну — это поощрение воров­
ства, незаконного предпринимательства, 
спекуляции. Надо сбздать условия, чтобы 
человек добросовестным трудом мог хоро­
шо обеспечить семью. Вот пример. На 
Одесской киностудии много лет работал 
техник по оптике. Это был добросовест­
ный, усердный, кропотливый работник. 
С утра до вечера он протирал объективы 
ваткой, смоченной в спирте, каждое стек­
лышко у него блестело. И за все про все 
получал он 120 рублей. А его коллеги, та­
кие же техники, халтурили, брали левую 
работу и получали за это тысячи. У каж­
дого была дача, машина. Все съемочные 

тому — письмо из Усть-Каменогорска. Де­
вочка 16 лет присылает свою фотографию, 
где она совершенно обнажена, предлагает 
себя на роль, пишет, что хорошо знает эту 
жизнь, предлагает в конце концов себя 
как женщина. Она готова на все, лишь бы 
ее заметили, лишь бы как-то изменить свою 
жизнь, скучную и однообразную, как она 
пишет.

И таких писем немало. И see это пишут 
девочки; которые росли в советских семь­
ях, учились в советских десятилетках, чи­
тали советские книги. Это не тяжкое на­
следие и даже не тлетворное влияние че­
го-то враждебного, кого-то постороннего. 
Это наши проститутки, отечественные. А 
мы открыли для себя этот социальный по­
рок и не нашли лучшего выхода, как тут 
же натравить на них милицию, издать но­
вые уголовные статьи закона. Сначала на­
до бы разобраться в причинах этого явле­
ния, выявить его корни. Сначала надо бы 
научиться быть милосердным, ведь к это­
му призывали Достоевский, Куприн, Золя, 
когда писали о проститутках, - когда при­
влекали общественное внимание к этому 
социальному злу.

Каждое утро я прихожу на работу, и в 
приемной или даже у дверей киностудии 
меня уже ждут молодые симпатичные де­
вушки. Это бывшие так называемые «пу­
танки». Они приходят рассказать о се­
бе, чтобы будущий фильм был правдив. 
Я часами беседую с ними, у них есть 
огромная потребность исповедоваться. 
Сколько в этих рассказах жизненного 
материала, знания жизни, ев теневой, 
закулисной стороны! Все они, как пра­
вило, начинают вести распутный образ 
жизни как своеобразный протест, бунт 
против атмосферы лжи и фальши,» кото-" 
рая их окружала, в которой они рос­
ли. А потом уже начинается расслоение, 
потом уже судьбы расходятся.

Вот хотя бы одна из них, условно на­
зовем ее Надей. Она из приличной, бла­
гополучной семьи, отец — преподаватель 
политэкономии. Он приходил домой и 
смеялся над своими же собственными лек­
циями, над своими же рассуждениями о 
стоимости при социализме. Лицемерие в 
семье было привычным делом. Надя стала 
все делать наоборот, назло. Нельзя кра­
ситься — она стала краситься; нельзя 

преобразовывать, необходимо глубоко и 
всесторонне знать, изучать жизнь. Вот 
когда мы узнаем нашу собственную жизнь 
такой, какая она есть, тогда и сможем 
ее переделывать. Тогда осуществится дей­
ствительно хороший лозунг: «Все во имя 
человека, все для блага человека».

А сидя в кабинетах, ничего не зная о 
реальной жизни, верного решения при­
нять нельзя, нельзя и помочь. Устранить 
все несправедливости, противоречия, не­
лепости, несуразности, накопившиеся в 
нашем обществе, — вот это и будет ре­
альный вклад в перестройку. На партий­
ной конференции должны решаться реаль­
ные проблемы, которые у всех перед гла­
зами.

В моем фильме «Верность» молодежь 
.1919 года давала клятву быть верной де­
лу революции. Какие слова они произно­
сили тогда! Но их потомки предали эту 
клятву, и нам предстоит сочинить новую 
клятву и уже не отступать от нее.

Повернемся лицом к жизни, доволь­
но лгать самим себе — вот что хотелось 
бы мне сказать противникам перестрой­
ки, привыкшим жить на чужой счет, при­
выкшим, чтобы перед ними все склоня­
лось в страхе.

Надо, чтобы великий талантливый со­
ветский народ хорошо жил. Народ, побе­
дивший, выстоявший в такой жестокой 
войне, заслужил это. Надоели очереди, 
мы досыта настоялись в очередях, надоели 
плохие, недоброкачественные продукты, 
от которых развиваются болезни, гастриты 
и язвы, надоели несъедобные .обеды в 
столовых. Хорошо платить за хорошую 
работу — это элементарное правило. Раз­
вязать, поощрять любые творческие ини­
циативы, следить за тем, чтобы к ним не 
примазывались лжесоавторы.

Хорошо было бы, если бы хоть на ты­
сячную долю то, о чем пишут в печати, 
воплотилось в жизнь. На предприятиях, в 
колхозах, совхозах.

Надо говорить правду. И это должен 
быть постоянный, непреходящий про­
цесс. Пусть XIX партийная конференция 
поставит на пути демократизации обще­
ства новые вехи, указывающие путь. Путь 
этот долгий и трудный. Хотелось бы ве­
рить, что внуки доживут до общества, в 
котором воплотились бы идеалы демокра­
тии, идеалы социализма.


