
КРАСНАЯ ЗВЕЗДА
ина — самостоятельное боль­
шое государство: свои зако­
ны, порядки, армия, флот. 
Ради Бога! Все это естествен­
но. Неестественным было,

— Петр Ефимович, мне 
приятно и радостно с тобой 
беседовать: мы воевали вме­
сте не только на одном — 
Первом Белорусском — фрон­
те, но в одном полку и даже 
батальоне. Учились тоже 
рядом: ты в Саратовском пе­
хотном, а я в Энгельсском пу­
леметном. После войны, пом­
ню, ты всех с ума сводил сво­
им высоким зеленым аккор­
деоном. И в Германии, и в 
лагере Песочном под Костро­
мой, й в Брянске. На солдат­
ской сцене выступал, был ду­
шой всего полка. Тот зеленый ____  ______ композитором (это в какой-то .
аккордеон, видимо, и увел те- мере реализовалось: в титрах лейтенанта Яковенко, просим
бя в большое искусство? «Военно-полевого романа* и срочно вылететь в город Гвар- 

— Ну это слишком гром- «По главной улице с оркест- дейск на съемки...».
ко—«большое искусство». А ром» ты назван автором му- Почему дальше не стал сни-
вообще-то верно: может, с 
того трофейного, аккордеона, 
с музыки, все и началось...

— Время идет... Прошлое 
подзабывается. Новое поколе­
ние выросло. Сейчас тебя зна­
ют как талантливого режис­
сера, и не всем известно, что 
был ты и хорошим операто­
ром.

— Да, начинал я киноопе­
ратором. По тем временам, ко­
гда снималось всего 15—20 

димой Отечественной войны.

лоне писатель Юрий Грибов.

Петр ТОДОРОВСКИЙ

ТОТ ЗЕЛЕНЫЙ
АККОРДЕОН...

фильмов в год, трудно было 
получить самостоятельную 
постановку. По десять лет 
ждали. Многие так и канули 
в неизвестность, не раскрыв­
шись. Порядок был довольно 
жестким: походи в ассистен­
тах оператора, потом вторым 
оператором и лишь после это­
го, если повезет, получишь 
картину. Мне повезло: меня 
пригласили снимать свой пер­
вый фильм «Градостроители» 
Марлен Хуциев и Феликс Ми- 
ронер. С ними, а также с 
Нонной Мордюковой, Славой 
Тихоновым, Евгением Ташко-
вым, Николаем Рыбниковым раться в глубинку... 
нас сдружило общежитие 
ВГИКа в Лосиноостровской.
Счастливое было время... В 
«Градостроителях» я предстал 
еще актером в эпизодике, 
«увековечив» тот мой зеленый 
аккордеон.

— Как оператор ты прича­
стен и к созданию столь лю- 

. бимых зрителями лент — 
«Весна на Заречной улице», 
«Жажда* и «Два Федора». В 
«Двух Федорах» впервые 
снялся Василий Шукшин?

— Да, тогда бедный сту­
дент режиссерского факульте­
та в своей неизменной солдат­
ской форме — в ней он запе­
чатлен и в фильме. Честно 
говоря, мы в те дни еще не 
осознавали, с самородком ка­
кой величины и каким разно­
сторонним талантом обща­
лись.

— Твоя первая самостоя­
тельная режиссерская работа 
— «Верность*. Душевная и 
честная картина. Недаром 
она отмечена премией в Ве­
неции. С первого выстрела — 
и в десятку. А ведь ты, Петр 
Ефимович, и сценарист этого 
фильма. Правда, с кем-то в 
паре, с каким-то Андреевым. 
Но я вижу и чувствую, что 
в «Верности* почти все твое, 
тема выстрадана, пережита 
тобой в курсантском строю...

— Все верно, личного там 
немало. Втайне я давно меч­
тал выступить как режиссер. 
И вынашивал замысел: снять 
фильм про своего друга, с ко­
торым мы были в училище, 
міерзли, убегали через забор 
в самоволку к девочкам, про- 
Юру Никитина, который по­
гиб на Одере, когда наша 
47-я армия сбивала немцев со 
Штеттинского плацдарма. Но 
сам я писать сценарий не ре­
шался. И вот в альманахе 
«Тарусские страницы* читаю 
повесть Булата Окуджавы 
«Будь здоров, школяр!». Мой 
Юра Никитин был очень по­
хож на ее героя.

И вскоре мы уже писали 
сценарий вместе. Работали ве­
село, дружно... Но когда наш 
драматургический опус был 
сдан в Госкино, там надолго 
замолчали. Ни звука! Полго­
да я сидел без зарплаты. На­
конец кто-то нам шепнул: 
начальство сдрейфило из-за 
Окуджавы, не «проходной» он 
сейчас. Вот и появился на ти­
тульном листе псевдоним — 
«какой-то» Б. Андреев.

— Еще в годы нашей лей­
тенантской молодости я пред­
полагал, что ты будешь или получаю телеграмму: «Вы ут- ...

верждены на роль старшего ' сейчас брат пошел на брата.

зыки) или, думал, уйдешь в маться? Скорей всего совесть 
литературу. У тебя был дар не позволила. Да и профессия
художественно, образно обо 
всем рассказывать. Словом, 
литератор прочно «внедрил­
ся» в тебя. В кинотворчестве 
своем и к классике прикос­
нулся («Последняя жертва» 
по Островскому), й к совре­
менным писателям, скажем, к 
прозе Федора Абрамова. Не 
раз выступал ты в качестве 
соавтора да и автора спека­

Принимает кинорежиссера в нашем са­

ПРЕДСТАВЛЯЕМ ГОСТЯ: Тодоровский 

Петр Ефимович, кинорежиссер, народный 

артист России. Родился а 1MJ году в го­
роде Бобринце Кировоградской области. 
Окончил институт кинематографии. Автор 

широко известных фильмов «Верность», 
«Фокусник», «Городской романс», «Люби­
мая женщина механика Гаврилова», «Воен­
но-полевой роман», «По главной улице с 
оркестром», «Интердевочка». Участник Ве­

— Когда заговорили отво­

рия. А это ведь писательская 
работа.

— Для экранизации повес­
ти Федора Абрамова «Безот­
цовщина» я пригласил заме­
чательного кинодраматурга 
Евгения Григорьева. А чтобы 
глубже понять Абрамова, ез­
дил на его родину в Архан­
гельскую область. Насмотрел­
ся на русские северйые де­
ревни, где не было татарско­
го ига и крепостного права. 
Народ там очень интересный, 
чистый помыслами. Это по­
могло мне лучше сделать кар­
тину. Вообще я люблю заби- 

— Мне кажется, что ты в 
основном лирик. Есть в твоих 
работах что-то чеховское: 
мягкость, культура, присталь­
ное внимание К человеку, 
правда жизни. Я не представ­
ляю тебя автором картины, 
где бы сплошь были негодяи, 
стрельба, насилие. Поделись, 
как пришли к тебе «Люби­
мая женщина механика Гав­
рилова» и возлюбленная ком­
бата из «Военно-полевого ро­
мана»?

— Да, я, видимо, лирик в 
душе. Кровавые сцены войны 
воспроизводить на экране не 
хочу. Зачем? А вообще-то ме­
ня больше влечет к современ­
ной жизни. К людям, с кото­
рыми общаюсь ежедневно. 
Нужно только хорошенько 
присмотреться к ним. Куда ни 
кинешься — везде проблемы, 
невероятные коллизии, кото­
рых и придумывать не надо. 
А вот любимую женщину ме­
ханика Гаврилова я приду­
мал. Гулял по Одессе и при- 
-------- Там в03ле оперного думал, 
театра 
городе 
ются

самый популярный в 
пятачок, где назнача- 
свидания, разыгрыва­

ются драмы у загса, а не­
редко случаются и драки мо­
лоденьких жеребчиков из-за 
какой-нибудь вертихвостки. 
Из моих наблюдений и воз­
никло зерно сценария, разра­
ботанное Сережей Бодровым.

— Куда посчастливилось 
попасть на главную роль 
Людмиле Гурченко...

— Посчастливилось поста­
новщику привлечь такую та­
лантливую, оригинальную 
актрису, долгие годы оставав­
шуюся без достойных ее да­
рования ролей. Ну а возлюб­
ленную комбата я внезапно 
увидел в Москве—торгующую 
пирожками. Знал ее по фрон­
ту. Из этой, собственно, встре­
чи и возник сюжет «Военно- 
полевого романа».

— Меня не удивило, когда 
ты появился как актер в 

фильме «Был месяц май» по 
рассказу Григория Баклано­
ва. В «Градостроителях* — с 
аккордеоном, а здесь — с ги­
тарой. Изображал старшего 
лейтенанта очень естественно,
будто самого себя. Как ты 
попал в актеры? И почему родные.
больше не играешь?

— Я тогда работал на Одес­
ской киностудии. Приехал од­
нажды в Москву, зашел к сво­
ему другу Марлену Хуциеву, 
а он как раз делает кинопро­
бы К фильму «Был месяц 
май». На съемочной площад­
ке разгуливают молоденькие 
офицеры — актеры. Марлен и 
говорит мне: «Слушай, ну-ка 
пойди в костюмерную, надень 
форму, нацепи свои законные 
ордена. Сниму тебя на па­
мять, чтобы твой сын Валер­
ка мог посмотреть, какой ты 
был бравый фронтовик». Уса­
дил меня, дал Гитару. А не­
дели через две, уже в Одессе, 

актерская - тяжелейшее ре- *™°В’ ^НЬШе П0Ка- 
■ зывалн, но нельзя же такиммесло, надо целиком себя от- без Кт0

давать. Мы, режиссеры, тре- этим Jк^анд ? 
буя от актера быть счастли- Иочему вы; ведущие \и.

ношники, кулаком не стук­
нете? Кинотеатры уже кое- 
где переделывают в пивные 
бары. Что происходит у вас 
на «Мосфильме»?

— Большая беда свалилась 
буквально на все искусства. 
Нет наших фильмов на эк­
ранах страны. США, Фран­
ция, Германия, Италия, Япо­
ния, а России или СНГ нет. 
Хотя на студии нашей что-то 
снимают, строят декорации, 
суетятся. Коммерция и «кас­
са». побеждают сейчас у нас 
серьезные искусства. Из всех 
щелей муть лезет, стриптиз 
и балаган. Хорошие худож­
ники унижены. Много безра-

вым, веселым, иногда не по- , 
дозреваем, что рано утром он , 
вдруг с женой поругался или
вообще ушел из дома... 
каждом деле надо быть 
любителем, а творцом.

В 
не

ей «Интердевочке», мои при­
ятели, знавшие тебя, осуж­
дающе закачали головами: 
«Ну и Тодоровский туда же, 
золотую рыночную жилу хо­
чет разработать! В секс уда­
рился!» Подождите, говорю, 
братцы, ворчать, надо 
сначала фильм увидеть. Ве­
рю, что у Тодоровского, как 
всегда, будет лента пристой­
ная, умная. И верно, не 
ошибся. Фильм серьезный, со­
циальный, он высветил яв­
ление, в частности проститу­
цию, которая, как у нас дек­
ларировали, есть только за 
«бугром». Почему все-таки 
ты взялся за эту тему?

— Должен признаться, 
«Интердевочка» — не мой 
материал. Но вот черт попу­
тал на старости лет связать­
ся с проститутками. Может, 
любопытство взяло верх. Хо­
телось попробовать себя в 
незнакомом. Меня сильно ру­
гали в прессе. Особенно воз­
мущались педагоги. Интерес­
но, как сейчас реагируют эти 
учителя на разгулявшуюся 
волну секса? Да, меняются 
нравы, это понятно. Но за­
чем автор «Интердевочки» 
Владимир Кунин сначала с 
восторгом поздравил меня 
после просмотра, а потом «от­
лаял» в «Советском экране»? 
Это я об этике моих коллег.
По такому поводу мог бы 
сказать немало. О тех, кто, 
призывая на публике к нрав­
ственной чистоте, готов в 
жизни на любую безнравст­
венность, подчас ради мел­
кой, эгоистической выгоды.

— В твоих фильмах, Петр 
Ефимович, крупно везет акт­
рисам. Кто у тебя ни снимет­
ся, глядишь, вскоре и — пре­
мия...

— Кто-то даже назвал ме­
ня «дамским мастером». 
Людмила Гурченко за роль 
Риты получила первый приз 
в Маниле, Инна Чурикова — 
«Серебряного медведя» в За­
падном Берлине, а Лена 
Яковлева, «интердевочка», 
даже трижды была награж­
дена за рубежом.

— Родом ты с Украины, 
там могилы твоих близких. 
Теперь это самостоятельное 1 
государство. Есть ли у тебя с : 
украинскими коллегами твор- ■ 
ческие связи? И как ты вооб- :
ще, человек деликатный 
совестливый, относишься 
национальным потасовкам?

и
к

— Я до сих пор не могу 
себе представить, что между 
Россией я Украиной могут
возникнуть границы, тамож­
ни, визы, заставы... Абсурд 
какой-то! Другое дело, Уюра-

когда в Киеве сидел намест­
ник из Москвы. Но люди-то 

Как можно разде-
литъ их? Трудно представить, 
что придется теперь выпра­
шивать визу, чтобы на могил­
ки родственников съездить. 
Звонит мне на днях Володя 
Довгань: надо, мол, нам,быв­
шим украинцам, которые 
оказались в Москве, создать 
какую-нибудь общину, чтобы 
не терять связь с ненькой. 
Эх, видно, не с того конца 
начали мы перестройку. Хо­
рошее правительство то, 
которое в первую очередь о 
своих гражданах 
Все надо было 

заботится, 
предусмот- 

Это жереть. Или многое. __  .... 
страшно: каждый день люди 
гибнут. Вчера вместе пели, 
за одним столом сидели, а 

Кому это надо?
— Я сейчас не могу смот­

реть телевизор: какой Ка­
нал ни включишь, всюду ино­
странное кино. Никто не про­
тив хороших зарубежных 

ботицы. Замечательные та­
ланты не находят себе при­
менения. Все стало безумно 
дорогим. Краем уха, напри­
мер, услыхал, что лимит бу­
дущего фильма «Капитан­
ская дочка», который соби­
рается снимать Станислав 
Говорухин, тянет пока... на 
170 миллионов рублей. Где 
взять такие деньги? Кула- 
ком-то, конечно, можно стук­
нуть, но откроется ли та за­
ветная дверь от этого стука? 
Появится ли блюдечко с зо­
лотой каемочкой?

— А как, Петр Ефимович, 
складывалась судьба твоих 
фильмов? Бывали шерохова­
тости?

— Шероховатости — мягко 
сказано. И бревна на пути 
кидали. Взять хотя бы «Го­
родской романс». Принят он 
был без поправок. Мы на ра­
достях уже за армянским 
коньяком побежали, и вдруг 
депеша: срочно в министер­
ство. Трое суток с директо­
ром толкались в приемной 
первого зама: И уЖли по­
том, что жена одного члена 
политбюро углядела в карти­
не пропаганду внебрачных 
связей. Это сейчас смешно, 
тогда же с такой зрительни­
цей, как говорили, не заба­
луешь. А в «Военно-полевом 
романе» предписывали убрать 
все коммуналки, без кото­
рых фильм рушился. Ох, и 
побегали тогда, доказывая, 
что мы не верблюды...

-г- В кино появился еще 
один Тодоровский. Валерин. 
Успешно, говорят, работает. 
Знаю, что это твой сын. От­
цовские гены, видно, побуди­
ли стать на кинорежиссер- 
ский путь?

— Да, он меня радует. У 
него своя тема, современная. 
Много замыслов. Его фильмы 
«Катафалк» и «Любовь» за­
мечены, даже отмечены зару­
бежными призами. Да вот до 
нашего широкого зрителя, 
как водится, почти не дошли.

— Говорят, ты и сам толь­
ко что закончил съемку но­
вого фильма. Он тоже связан 
с армией?

— Да, картина завершена. 
Называется «Анкор, еще ан­
кер!» Место действия — 
дальний гарнизон в первые 
годы после войны. Из Герма­
нии выводится дивизия (по-
чти сегодняшний
Жизнь офицеров, 
страсти, любовь 

сюжет), 
полковые

и верность,
измена и мужество, предан­
ность и честь. Не буду пере­
сказывать. Ты там и себя не­
множко узнаешь, и других 
наших сослуживцев по 257-му 
полку 185-й стрелковой «не­
промокаемой» дивизии...

— Ну а , вообще как 
жизнь? Выглядишь ты непло­
хо. Что поделываешь на до- 

• суге? Какое у тебя хобби? 
Купаешься в проруби? Бега­
ешь? Пса редкого завел? У 
нас в Переделкине один пи­
сатель, чтобы быть на слуху, 
коня у цыган купил, в мага­
зин на нем ездит.

— Коня-то бы неплохо за­
иметь, а то бензин уж боль­
но дорог. А хобби у меня од­
но —■ работа. Снимая карти­
ну, тут же новую продумы­
ваю. Сейчас залягу недели
на три, в «подполье* уйду. 
Новые мысли в голове бро­
дят. Силы пока есть.

Время сейчас непростое. 
Оно не слов требует, а дел и 
еще раз дел. Хочется, чтобы 
на нашей земле было всегда 
светло. И на душе тоже. 
Как тогда в военной молодо­
сти. Без душевной чистоты, 
нравственности и напряжен­
ных усилий ничего путного 
не будет. Надо выбираться 
из этого вязкого болота. Не 
топтаться на месте, делая 
грязь еще гуще, а карабкать­
ся вверх, подавая руку друг 
ДРУГУ... *


